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১৮৯৮ সালের এক শরৎ প্রভাতে আমার পৃজনীয় খুল্লতাত ৮কাস্তিভূষণ সেন 
আমাকে বন্দুক ব)৭গারে শিক্ষা দেন। তখন আমার বয়স ১৩ বৎসর । স্কুলে 
পড়ি। পরে সুযোগ ও সৌভাগোর যোগাযোগে বহু গুরুর নিকটে উপযুক্ত 
অভিজ্ঞতা এবং শিকাঁরবি্া লাঁভ করিয়াছি । তাহাদের মধ্যে প্রথম ও প্রধান 
গুরু ছিলেন মানভূম জিলার ঝালদার রাজা, বন্ধুবর ৬বায়বাহাছর উদ্ধবচন্ত্র 
সিংহ। ভ্রান্ত লক্ষ্যভেদ, শিকারের নিশ্চল ও একাগ্র আসন, আত্মবিশ্বাস 
(50075 টৈৎ:৮৪ ) ও নিভ্ভীকতায় উঁহার সমকক্ষ আমার দীর্ঘজীবনে অন্য 
কোনও শিকারী দেখি নাই। কর্মজীবনের প্রারস্তে, ১৯১০ সালে, রাচী 
জিলার কোলেবিরা থানার ভমর পাহাড়ের জমিদার শ্রদ্ধেয় রণবাহাদুর 
সিংয়েন নিকট সাহস, অধ্যবসায় এবং সহযোগী শিকারী অরণ্যবাশীদের 
সঙ্গে সমপ্রাণতা, নিজে বিপদের সম্মুখীন হইয়া সহযোগীদের অপেক্ষাকৃত 
নিরাপদ আশ্রয়ে রাখাশিক্ষা পাই। ময়মনসিংহ, মুক্তাগাছার বিখ্যাত 
শিকারী শ্রীযুক্ত ব্রজেন্্রকিশোর আচার্ধ্য চৌধুরী ও তাহার সমবিখ্যাত 
শিকারী বন্ধু গোবরডাঙীর জ্ঞানদা বাবুর নিকট ১৯১১ সালে হাজারীবাগে 
তাহাদের প্রবাস যাঁপন কালে বিভিন্ন রকষের শিকার কৌশল ও তদুপযুক্ত 
রকমারী বন্দুক এবং তাহার প্রয়োগ সম্বন্ধে অনেক শিক্ষা ও উপদেশ লাভ 
করি। গিরিডির কোয়াড় গ্রামে বড়কু মাঁঝির নিকট অরণ্যচারী৷ জীব-জত্বর 
পদচিহ্ন পরিচয়, তদহৃসরণের রীতিনীতি, সন্বন্থে শিকার বিজ্ঞানের এক নৃতন 
রাজ্য প্রবেশের প্রথম দীক্ষা লাভ করি। গয়! জেলার নবীনগর থানার 
বাসডিহার জমিদার শ্রীযুত কালীপ্রসাদ সিংহ হাকোয়া করিয়া বাঘ শিকার 
করার এবং মড়ির উপর বসিয়| বাঘ মারার রীতিনীতি শিক্ষা দেন। বনে 
জঙ্গলে শিকারের আবশ্ঠাকীয় বহু তথ্য, “কি ও কেন” তার কাছেই প্রথম 
শিক্ষা লাভ করি। ওরঙ্গাবাদ থানার পয়োই (1১881) গ্রামের বৃদ্ধ শিকারী 
এবং জমিদার লাজীবন লাল ঘোড়ায় চড়িয়া বর্শা দিয়া শিকারে অভ্যস্ত 
করান। পালামৌ জেলার নেতারহাটের অধিবাসী ধাওতাল উরাও এবং 
অগুরু বিরিজিয়া বনে জঙ্গলে শিকার' উদ্দেষ্তে চলাফেরা করার কায়দ1- 
কানুন, শিকারের ভূমি, আবাস এবং চিহ্ধ, ভাষা! ও শব্দ (/7/51066920 
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0৫ 821299] 5100 200. 50000) শিক্ষা দেন। “ঘাহিল বাধ"কে রক্তচিহ্ন 
দেখিয়! কোন্‌ অঙ্গে গুলি লাগিয়াছে, কতদূর আহত, 2০0781 ০৫: কি 
না এবং তাহাকে পায়ে হইাটিয়া অনুসরণ করিয়া গুলি করিয়! মারাঁদ একমাত্র 
শিক্ষাণ্তরু এই ধাওতাল ছিল। বিপদের সম্ভাবনায় কেবল এক টাড়ী হাতে 
লইয়! আমার সহচর ও রক্ষক, এই দীর্ঘ বলিষ্ঠ সাহসী আদিবাসী প্রকৃত বন্ধু, 
ধাওতাল উরণও অন্ততঃ ১৫।১ *টি ঘটনায় সঙ্গ দিয়াছে । ভীষণ গর্জন করিয়া 
আহত বাঘের তাঁড়া সন্য কায । ।স্র বিশ্বাস রাখিয়া-যখন অপর সকল 
শিকারীগণ দৌড়াইয়। পল”ইয়াছে অং4। শ্শাছ আরোহণ করিয়াছে” বাঘ 
মারিবার পর দেখিয়াছি ধাওতাল এক পাও আমার পাশ ছাড়িয়া যায় নাই। 
এই প্রকারে বহু বিখ্যাত ও অখ্যাত অথচ প্রকৃত শিকারী, অবণ্যবাসী, 
আদিবাসী, বাঁধ, লুন্ধক (6921), অনেক স্তরের গুরু লাভ হইয়াছে। 
আজ ক্ষীবন সন্ধ্যায় তাহাদের কয়েকজনের মাত্র নাম উল্লেখ ন| করিয়! 


কতজ্ঞত] প্রকাের ইচ্ছ| দমন করি. - পাবিলাম ন1। 

(১) চোয়া ভূঁইয়া, াজারীবাগ। চাহা কাবে কায়দা। 

(২) টুন জেগগতা, বাবাদরী থানা, রাংক। “লামৌ- হরিণ, শান্বর, (20808 এবং 
কালাভিতির শিকার। 


(৩) . শিউধারী ভু"ইয়া, কেড়, পালামৌ )_বাঘ ভঙ্গুক বাইসন ( 1801008 ও তাঁহাদের 
ত্বাভাবিক ভাগান, মানে পালাবাব রাস্ত! নির্দেশ | 


(৪) গোবর মাঝি €খরোয়ার ) গার", পালামৌ। বাঘ, ভল্লুক্, হবিণ, বাইসন, মন্ুর 
মুরগী এবং তাহাদের স্বাভাবিক চলাফেবার পথ । 
€৫) চৈত ভোগতা।, লাত ও সেবেন্দাগ পালামৌ। এ 


(৬) ইয়াকুব খা, জমিদার, হেদ্লাগ হাজীরীবাগ। বাধ, ভল্লুক, হরিণ, ময়ুর, মুরগী 
শিকার । 


€৭) মনবধল থেরোয়াব-_বাঘ ইত্যাদির €:9০1108 ও শিকার । 
(৮) স্থকর! উবাও, কুরুমগড়, বশাচী-বাঘ ইত্যাদির শিকাঁব ! 


দীর্ঘ চল্লিশ বংসর সবকারী চাকরী জীবনের মধ্যে প্রায় ২৭ বৎসর ছোট- 
নাগপুরের পাহাড় জঙ্গলে 50:৮০) 86006106180 26018] 1909 
/৯০0015100 00: 13511%8%9 2190 00011161165 66. 20550020081, 
৬৪:৭৩ 80 [70001001067 55163১01651 82106105606 205 
[২6557৮৪0018 এবং 367615]  1061[,-10006-এর কাজে অতিবাহিত 
করিয়াছি । এ অঞ্চলের রাঁচী, হাজারীবাগ, গিরিভি, মানভূম, ধানবাদ, 
পাঁলামৌ এবং তৎসংলগ্ন গয়! জেলার এমন কম জঙ্গল পাহাড় ও গ্রাম অঞ্চল 
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আছে যেখানে যাতায়াত এবং শিকার করার সুযোগ গ্রহণ করি নাই। এই 
সব জঙ্গলের অধিবাসীর] অল্পবিষ্তর সবাই 13081 ০:৪৮ এবং অবরণাচারী 
জীবজস্তর চাঁল-চলন, “রাহান-সাহান” (ব্?হান বিশ্রাম বা বাত্রিবাসের 
স্বান. সাহান -এশখড়াভূমি এবং ৮রাগাহ, চ'বার জায়গ1) সম্বন্ধে অভিজ্ঞ। 
যে এলাকায় যাহ+ব! বাস করে ত1-"রা দেই এলাকার জন্ত-জাশোয়ারের 
চাঁল-চলন বিষয়ে অভিজ্ঞ। ভিন্ন ভিন্ন এল। বন 'স্থ)চারী জীব-জস্বর 
পারিপাশ্বিক অবস্থা প্রভেদে জীবনযাত্রার খাদ্য এবং তৎসংগ্রহের উপায় 
ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের প্রতেক এলাকার বিশিষ্ট অভিজ্ত শিকারীদের তীর্থগুরু 
করিয়! অনেকের শিক? ও অনুগ্রহ গ্রহণ করিমছি। শিকাঁলের “কি ও 
কেন” আমাৰ শিক্ষিত ” বৈজ্ঞানিক মনের দ্ব।রা বিশেষণ এবং আবিষ্কারের 
চেষ্টা করিয়াছি ? বিশেষ কবিয়! বাঘ দ্রল্সক্ এবং বাইসন জাতীয় জীব-জস্তর | 

আমার বর'ব বিশ্বাস যে বইয়ে লিখিয়া শিকার শিক্ষ। দেওয়! যায় না। 
বনে জঙ্গলে কার্াত এবং দৃষ্টান্ত প্রদর্শন ভিন্ন জনসাধারণ, বিশেষতঃ শহর বা 
পল্লীবাসীর পক্ষে 'এ বিছ্া। প্রকৃত শিক্ষা কর! সম্ভবপর নয়! এ অবস্থায় 
লিপিবদ্ধ হিসাবে একমাত্র নিজর অভিজ্ঞতার বিজ্ঞাপন দেওয়া ও অলস 
অবসরের মনোরম সময় কাটানোর ুবিধা ভিন্ন অন্য কোন সার্থকতা নাই। 
এই কারণে খ্যাতনামা অনেক শিকারী উপবওয়াল1, রাজ্যপালাঁ 1.0:9, 
[ চ. 9.1. চু. 9.১ চা" ৪. বন্ধু ও সহকক্ক্ষীর ধিশেষ অনুরোধ সত্বেও আমার 
শিকার শিক্ষা) বিশেষতঃ ৪: ০৫ £50]109 9170 16801106 291006 8180, 0৫ 
1008-009£0 সন্বন্ধে কখনও কোন লেখ প্রকাশ করি নাই। 


'গুরু মিলে লাখে লাখ চেলা না মিলে 'এক” এই প্রচলিত প্রবাঁদের 
সত্যত] অতি দুঃখের সহিত উপলব্ধি করিয়াছি । দীর্ঘ জীবনে শিকারের 
আর্টের সেবা করিয়া যাহ] কিছু আয়ত্ত করিয়াছিল'ম এবং তাহাকে যে 
অভ্রাস্ত $০152190 91%1১-এ ড় করাইয়াছিলাম সে বিদ্যা দান করিবার 
উপযুক্ত পাত্র পাই নাই। দুঃখ হয়, এ সঞ্চয় আমারই সহিত শেষ হইবে । 
পরিশ্রম ও অবসর, তীক্ষ দৃষ্টি, সুতীক্ষ কান ও ঘ্রাণ শক্তির প্রয়োগ, জীবজত্তর 
স্বাভাবিক অভ্যাসগত চিস্তার ধারা, কার্য ও চলাফেরার কায়দা (৫8:01. 

1811 76109 ৬৬1)০1611,00 5, 911 77051) 9661015610600 1, 0 5., 


91: 02006594001 1.05.5. বিহারের রাজ্যপাল, 510 [80116 [75000000 
আসামের রাজ্যপাল। 
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10661016500 01 8101005] 10800065 2100 81208 ) এ সব শিকারীর থাকা 
দরকার । তারপর নিশানা, আত্মবিশ্বীস (5028 ০৫০৮৩) নিভীঁকতা, 
৪9718 ৪11 ও প্রত্যুৎপন্পমতিত্ব থাকার বিশেষ দরকাঁর | আমার বিশ্বাস 
অনেক শিকারীরই এসব অল্পবিস্তর অথবা চলনসই রকম আছে। কিন্তু যে 
দীর্ঘ জীবন ছোটনাগপুরের বনে জঙ্গলে মামি এসব অর্জন ও উপভোগ 
করিয়াছি « কমাত্র ষনামধন্য অধ্যাপক শ্রীনিন্মলকুমার বসু ভিন্ন অন্য কোন 
শিক্ষার্থীর তর এসব গুণ পাই নাই অথব। এসমস্ত গুণসম্পন্ন অন্য কাহারও 
সঙ্গে আমার যোগাযোগের সৌভাগ্য লাভ হয় নাই । অহিংস! গুরু গান্বীজীর 
শিষ্ভ ও সেক্রে শরী নিশ্মালকুমা অনেক সময় আমর সঙ্গে প্রকৃতির লীলাভূমি 
জঙ্গল, পাহাড়, উপত্যকা এবং তাহাদের অধিব।জী বিভিন্ন আদিম জাতির 
বহু লোকের সঙ্গ নুখ উপভোগ করেছেন । ই রাজ গাঁজত্বে যখন তিনি সি- 
আই-ডির নজরবী তখনও তাহাকে রাজ্যপাল 917 60 ড/1)6616, 
9517 5081) 51601109808 প্রভৃতির শিকার ক্যাম্প ও বাঁজভবনে নিয়ে 
গিয়েছি । বাজ্যপালদের সঙ্গে ব্যক্তিগত ভাবে পরিচয়, আল, আলোচনা 
এবং মাচায় বসে একসঙ্গে শিকার উপভোগ করেছেন। অহিংস। ওরুর 
চেলাকে বন্দুক ধরাইয়া হিংশ্র পথের শিল্ত করিতে পারি শাই বটে কিন্ত 
চ্ছন্দমতি ভলণ্যবাপী ও তাহাদের প্রতিবেশী জীব-জস্তর নির্ভয়ে নিজ 
আবাসে চলাফেরার সুযোগ উপত্হাগ একসঙ্গে করেছেন। নিম্মলকুমীরের 
আগ্রহ, উৎসাহ ও চেষ্টায় আমার কন্যা শ্রীমতী জ্যোতি সেন আমার 


গত জীবনের কয়েকটি বটনা গল্পচ্ছলে বর্ণনা হইতে এই কাহিনী লিখিতে 
আরস্ত করিয়াছেন । 
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অতীতের এক পৃষ্ঠ। 


«“মিললেই “হো ?” 
“হা হো, মার দেলকেই”" 
“কা'হা পর ?” 
“উ-উ-উ হা, জঙ্গল 'কনারে কুর্থী ক্ষেতমে |” 

১৯১২ সাল। চাকরির ও রস্তে তখন আমি গয়া সেট্ল্মেণ্টে 
শিক্ষানবীশ । নকালবেল' 'বামিনের গ্লেন টেবলের উপর তার 
কাজ পরতাল করে মাপের ঙ্ষে মিলিয়ে নিচ্ছি। পালামৌ ও 
গয়ার সীমান্ত । দক্ষিণ দিগন্তে “দখা যায় পালামৌর ঘন বনে ঢাকা 
পাহাড়ের ঢেউ এসে থেমে গেক্ছে, তাব কোল থেকে বিছিয়ে 
আছে গয়া জেলার সমতল ভূমি-বন্য ফুলের লতানে 
ঝোপে-ঝাড়ে ভরা । এ জায়গাটা প্রকৃতি ও মানব সভ্যতার ' 
ুদ্ধক্ষেত্র বলা যেতে পারে । দশ-পনরো ঘর দরিদ্র চাষীর বসতি। 
তারা কঙ্গরময় অনুর্বরা প্রকৃতিকে শশ্যশালিনী করবার চেষ্টায় 
বন জঙ্গল কেটে চাষ করে, তিল, কুর্থা সুরগুজা, অড়হরের যে 
সব শহ্য ৩তি দরিদ্র ভূমিতে জন্মায় এবং এক বছর চাষের 
পর ছু-তিন বছর জমি ফেলে রেখে দে রিক্ত প্রকৃতিমাত1 যাতে 
নতুন জন্মদানের জন্য প্রাণশক্তি সঞ্চার করে উঠতে পারেন। 
এই স্থযোগে কেটে ফেল] বন্যা গাছের গোড়া থেকে নতুন 
ডাল-পাল৷ গজিয়ে উঠে মানব সভ্যতার অস্তিত্বের তীব্র প্রতিবাদ 
স্বরূণ। বার হাঙ্গাণার সময় আত্মরক্ষার জন্য অজ্জীতে এই জেলায় 
অনেকগুলি মাটির কেল্লা! গড়ে উঠেছিল। এই পাহাড় ঘেরা 
অঞ্চলের গ্রাম্য জমিদাররা উঁচু জায়গা দেখে মাঝখানে তৈরি 


করেন তাদের স্থুউচ্চ মাটির গড়, খোলার চাল দেওয়া» তার 
আসে-পাশে তাদের আশ্রিতদের ঘর বাড়ি এবং পুরু মাটির 
প্রাচীর দিয়ে এ সমস্ত ঘিরে দেওয়া হয়। প্রাচীরের কিছু 
দুরে খুব ঘন করে লাগানো হয় তাল গাছের সারি, যাতে 
তীর বা গোলাগুলি এই তাল শ্রেণীর ব্যুহ সহজে ভেদ 
করতে না পারে, অথচ তার আড়ালে আত্মরক্ষা করে এরা 
অস্ত্র নিক্ষেপ করতে পারে শক্রর উপর। কালের প্রকোপে 
এইসব কেল্লার অনেকগুলিই ধ্বংসপ্রায়, কোথাও কোথাও তার 
চিহ্ন মাত্র নেই, রূপ নিয়োছ মাটির শপে কোথাও বা শুধু 
মাত্র উ'চু জমি যেখানে চাষ-তাবাদ চলছে। কেবল তালের 
ঘন শ্রেণী আজও দাড়িয়ে আছে প্র/চীন যোদ্ধার মত অতাতের 
সাক্ষ্য ও স্মৃতি নিয়ে। এমনি একটি ধ্বংসস্তুপের পেছনে 
আমার প্লেন টেবল। 

দাড়িয়ে কাজ করছি, গ্রামের অধিবাসীরা অনেকে জড় 
হয়েছে চারপাশে । হাকিম কে, সে কি কাজ করছে তাও 
দেখতে এবং নিজেদের সখ ছঃখ জানাতে । এমন সময় একজন 
নবাগত আগন্তকের সঙ্গে গ্রামবাসী একজনের কথোপকথন 
কানে এলো। তখনই বুঝলাম বাঘে কিছু মেরেছে যার সম্বন্ধে 
কথা হচ্ছে কারণ এখানে মাঝে মাঝে পাহাড় বন থেকে 
এসে গ্রামের সীমায় যে সব গরু মোষ চরে তাদের 
উপর .ওরা অতকিত আক্রমণ করে। শিকারের নতুন নেশা 
তখন, নতুন উদ্ধম। তাড়াতাড়ি কলম নামিয়ে আগন্তককে প্রশ্ন 
করে জানলাম আমার অনুমান মিথ্যা নয়। তারই নতুন 
কেন। গরুকে মেরে অদূরে কুথি ক্ষেতে ফেলে রেখে গেছে। 
তখনই বেরিয়ে পড়লাম-_সঙ্গে চল্ল গ্রামবাসীর দল। বনের 
কিনারায় ছাড়া ছাড়া ক্ষীণ কৃথি গাছের মধ্যে পড়ে রয়েছে 
গরুটি। এক ঝটকায় তার প্রাণ বের করে দিয়েছে। গরুর 


চ 


কাধে শিঙের নীচেই ছৃপাশে বড় ছুটি ছুটি চারটি ঈ্াতের চিহ্ন 
পরিষফার বিদ্ভমান, শুধু রক্তটুকু চেটে খেয়ে গেছে। মনে হল 
ভোরেই মারা । দিনের আলোতে খোলা জায়গায় আত্মগোপন 
শ্রেয় মনে করে বাঘ সরে গেছে। নবজাত ঝোপ-ঝাড় বাঘের 
আশ্রয়ের উপযুক্ত স্থান নয়। বিস্তীর্ণ ক্ষেতের মাঝে কাছাকাছি 
কোথাও বড় গাছ নেই যার উপয় বসে অপেক্ষা করা চলে। 
দেখলাম কাছে মরা গরুটর পূর্বে এক বন্য কুলের ঝোপ। 
ঠিক করলাম মাটিতে বসেই বাঘ মারবো এবং ঝোপটি 
আশ্রয় করলে পূর্বদিক দিয়ে যখন টাদ উঠবে তখন সামনে 
মড়ির উপর সোজ! আলো পড়বে । সঙ্গের গ্রামবাসীদের 
বললাম ঝোপের বাইরের সব ডালপালা অক্ষত রেখে মাঝখানটায় 
চার হাত লম্বা ছুহাত চওড়া কোমর সমান একটা গর্ত খড়ে 
ফেলতে, কিন্তু খুব সাবধান, কোথাও যেন কোন চিহুমাত্র না 
থাকে । কাটা ডালপালা বা খুঁড়ে তোল! মাটি দূরে নিয়ে 
ফেলে আসে যেন। বাঘের দৃষ্টি অতি সতর্ক, কোথাও যদি 
সন্দেহের বিন্দুমাত্র অনকাশ থাকে তারা তৎক্ষণাৎ সে জায়গা ত্যাগ 
করে। ৃ 
সন্ধ্যার কিছু পূর্বে তাদের কাজ শেষ হল। গ্রামবাসীদের 
অত্যন্ত গীড়াগীড়িতে একজন গোয়ালাকে সঙ্গী করতে হল, সেও 
নাকি বাধ মেরেছে । শিকার করতে গেলে যোগাভ্যাসের মত 
অভ্যাস করতে হয় নিঃশব্দ অনড় হয়ে। জোরে নিঃশ্বাসের শব্দ 
পর্যস্ত যাতে না হয়, হাচি-কাশি তো দুরের কথা । মশার কামড়েও 
কোন রকম না নড়া, কোনও অঙ্গ চালনা করিতে হলে তা অতি 
সম্তর্পণে, অতি ধীরে। গতিহীন জড় বনের মুছতম সঞ্চালনও 
স্ুচিত করে প্রাণীর অস্তিত্ব, সামান্য ফড়িংয়ের লাফও তাকে দৃষ্টি- 
গোচর করে তোলে বন্য প্রাণীর দৃষ্টির সামনে । যাই হোক, মোড়া 
পেতে বসলাম হুজনে, পাশে তৈরি 79259 "33 6016 ০010165 
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11851 গর্তটির উপর কয়েকটি কাঠ দিয়ে তার উপর ডালপাল৷ 
দিয়ে ঢেকে দেওয়া হল, যাতে সেখানে যে গর্ত আছে তা বাইঞ্জে 
থেকে দৃষ্টিগোচর না হয়। আমরা এমনভাবে বসেছি যে মাথা 
উচু করে সোজা হয়ে বসলে ঝোপের গোড়ার ফাক দিয়ে আমাদের 
সামনে হাত সাত-আঠ দুরে দেখতে পাই মৃত গরুটি পড়ে আছে, 
আবার মাথা নীচু করলেই অদৃশ্য হয়ে যাই । 

ক্রমে সুর্য অস্ত গেল। ্ত্যান্তের ক্ষীণ আভাটুকুও বিলীন হয়ে 
এল। থেমে গেল নীড়াগত পাখীদের কাকলি । শু ক্লা- 
ত্রয়োদশীর টাদের আলো! স্পষ্ট হতে স্পষ্টতর হয়ে রচনা করলো! 
আলো-জধারির মায়া । মাঝে মাঝে শোনা যায় নিশাচর পাখার 
ডাক, ডানার বট্পট্‌, কখনও বা চাবদিক কাপিয়ে ডেকে ওঠে 
হুতোম পা্যাচা “দুরগুম্” | ক্ষীণ হতে ক্ষীণতর হয়ে পাহাড়ের মাথায় 
মাথায় জেগে ওঠে তার প্রতিধ্বনি । আমরা বসে আছি অধীর 
প্রতীক্ষায়, আসবে এই আশায মন সজাগ । 

রাত ভখন এগারটা। মাথা উচু কবেই দেখি প্রকাণ্ড বাঘ। 
সামনের ছুটে পা! মড়িটার উপব দিয়ে সন্দিপ্ধ চোখে আমাদের ঝোপের 
দিকে চেয়ে আছে, ভাবটা যেন সত্যি ঝোপই তো, যেমন ছিল? 
আমিও চুপ করে চেয়ে বইলাম। তার মস্ত মাথা, চওড়া ছাতি 
এবং কালো মোটা ডোরা আজও স্পষ্ট ভেসে ওঠে স্বতির নয়নে । 
কিছু পরে নিঃসন্দেহ হয়ে যেই সে খাবারের জন্য মুখ নিচু করেছে, 
অমনি আমিও বন্দুক ধবেছি। তাই দেখে উতস্বক গোয়ালাও মাথা 
তুলল এবং অতক্কিতে তার ভয়ার্ত কণ্ঠে বেরিয়ে এল, "মারে বাপ 
রে, কাড়৷ সে ভি বড়া হ্যায়।” সঙ্গে সঙ্গে একটি উপ্টন দিয়ে বাঘ 
অদৃশ্ট, তার পলাযনের চিহ্ৃও রহিল না এত ক্ষিপ্র তার গতি। 
শিকারী স্বর্গের ছুয়ারে আসতেই দ্বার রুদ্ধ হয়ে গেল। অন্কু- 
শোচনায় রাগে ছুঃখে মাথা ঝিম ঝিম করতে লাগল । বার বার 
মনে পড়তে লাগল আমার শিকারের যিনি গুরু ভার বারণ, যেন 
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কখনও বাঘ শিকারে অজানা কাউকে সঙ্গী না নিই। একে 


অপরের জীবনের দায়িত্ব নিতে হয়, দ্বিতীয়তঃ অন্য জনের অসতর্ক 
মুহূর্তে যদি কোন শব্দ হয়। 
নিজেব শিকার করা মাংস খেতে সে ফিরে আসবে না এ বিশ্বাস 
হল না, সে নিশ্চয়ই আবার আসবে, এই বিশ্বাস নিয়ে আশা ও ধৈর্য 
সম্বল কবে উৎকণ্ঠিত হয়ে অপেক্ষায় রইলাম রাত একটা পর্যস্ত। 
বড় বাঘের সঙ্গে এই আমার প্রথম পরিচয়, তাই তাদের রীতি নীতি 
ভাল করে জানবার স্থযোগ তখনও আমার হয়নি, যদিও কয়েকটি 
চিতা ও নেকড়ে তাদের প্রাণ হারিয়েছে আমাৰ বন্দুকের গুলিতে । 
রাত দেড়টা, জ্যোৎস্সা ম্লান হয়ে এসেছে । হঠাৎ ধোৎ ধোৎ 
শব্দ শুনে দেখি একপাল বুনো শুয়োর সারা ক্ষেত ছেয়ে ফেলেছে 
এব” চরতে চরতে তারা ক্রমশঃ এগিয়ে এল। হিতোপদেশের 
“যত্ধবাণি পরিত্যজ্য” ইত্যাদি মনে করে সামনে সবচেয়ে যেট। বড় 
সেটাকে লক্ষ্য করে গুলি করলাম এবং দৌড়ে পালাচ্ছে এমনি 
আরে! ছটিকে। পর পর তিনটি শুয়ে পড়ল। বন্দুকের শব্দ শুনে 
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গ্রামবাসীরা উল্লাসের ধ্বনি করে তাড়াতাড়ি এগিয়ে এল, তারাও 
গ্রামে আমারই মত অপেক্ষায় ছিল। দূর থেকে জিজ্ঞাসা করলো 
উচ্চকণ্ঠে তার! কাছে আসবে কিনা, অর্থাৎ আসা নিরাপদ কি না। 
সম্মতি পেয়ে কাছে এল। গোয়ালার মূর্খতা শুনে তাকে এই 
মারে আর কি। যাই হোক, বড় তিনটি শুয়োরের মাংস পেয়ে 
তাদের আনন্দ কম হল না, বিত্ত আমার মনে রইল শুধু সীমাহীন 
ক্ষোভ, বিফলতা৷ ও গুরুবাক্য না শোনার গ্লানি । 





একোয়। 

জীবনের দীর্ঘপথ অতিক্রম কবে আজ যখন পিছন ফিরে চাই, 
কত কথাই মনে পড়ে । কতদিনের কত ঘটনা যা হয়তো 
তখন খাপছাড়া ছোট ঘটনামাত্রই ছিল, আজ তারা স্থসম্বদ্ধ ছোট 
গল্পর রূপ নিয়ে অতীতের আধার থেকে স্মৃতির নয়নের সামনে এসে 
দাড়ায় । শিকারের অনেক সুযোগ জীবনে এসেছে এবং করেছিও 
প্রচুর । নেশার উন্মাদনায় শিকার করেছি, শিকারের জন্য শিকার- 
প্রাণীহত্যার জন্য নয়, কিস্তু অন্তরের অস্তস্থলে বিবেক বার বার 
বলেছে, “এ অন্যায়, এ অত্যাচার, এ হত্যার অধিকার তোমার 
নেই, জগতে কারুর নেই ।৮ প্রতিবারই মনে মনে সম্কল্প করেছি, 
না, আর নয়, কিন্তু রহস্যময় ঘন বন যখন রোমাঞ্চকর পরিস্থিতি ও 
শিকার সম্ভাবন] নিয়ে সামনে এসেছে আবার ভুলেছি সে সহল্প। 
নেশ! এমনিই জিনিস। 


একটি ঘটনার কথা মনে পড়ে। বনেলী স্টেটের রাজা 
কীর্ত্যানন্দ সিংহ কুশী নদীর তীরে নেপালের বন্যাঞ্চল খেঁষা ছুটি 
গ্রাম ভাগলপুর খাসমহল থেকে বন্দোবস্ত নিয়েছিলেন । এ গ্রাম 
ছুটি নিয়ে, সেখানকার চাষ-আবাদ বন্ধ করে গ্রামছটিকে তিনি বনে 
পরিণত করিয়েছিলেন, যাতে নেপালের বন্যাঞ্চল থেকে জস্ত 
জানোয়ার এই নতুন বনেও আসে এবং তিনি সেখানে মাঝে মাঝে 
শিকার করতে পারেন। প্রায় তিরিশ বছর পরে ১৯৩৩ সালে 
তিনি সে বন্দোবস্ত ছেড়ে দেন। তখন সুপোলের উকিল 
প্রথিতনামা শ্রীঠাকুরপ্রসাদ তেওয়ারী সে গ্রাম ছুটি সরকারের 
কাছ থেকে বছরে চৌদ্দশ' টাকায় বন্দোবস্ত নেন, কিন্তু ছুবছর পর 
দরখাস্ত দেন যে, তার টাকাটা মাফ করে দেওয়া হোক, কারণ, 
“বনগাধা”্র উপদ্রবে ওখানে চাষ-আবাদ অসম্ভব । এই দরখাস্ত 
সমর্থন করে স্বপোলের এস ডি ও শ্রীনন্দকিশোর সিংহ রিপোর্ট দেন 
এবং সে সব আমার কাছে আসে। বনগাধা শুনেই আমার 
ওঁতনুক্য জাগল। সুপোলের এস ডি ও'কে জিজ্ঞাসা করে লিখলাম 
বনগাধাকি 1? তিনি জবাব দিলেন “৬%1]0 25589,” এতদিন 
এত জঙ্গলে ঘুরেছি, কই বনগাধার অস্তিত্বের চাক্ষুস প্রমাণ দূরে 
থাক, কখন তো শুনিও নি। শিকারী বলে আমার কিঞ্চিৎ খ্যাতি 
ছিল। সে সময়কার লাটসাহেব, বড়লাট প্রভৃতি অনেকেরই 
শিকারের বন্দোবস্ত করিয়েছি ও সঙ্গে নিয়ে শিকার করেছি। 
বনগাধার রহস্য জানবার জন্য জেল ম্যাজিস্ট্রেট কেম্প সাহেবকে 
গিয়ে বললাম । তিনি বললেন, ছুর্গম পথ, তুমি যেতে চাও যাও, 
গিয়ে তোমার মোটরগাড়ি ভেঙে এসো, তারপর একসঙ্গে যাওয়া 
যাবে। কিব্যাপার চাক্ষুষ দেখেও আসতে পারবে উকিল ভদ্র 
লোকের জমির তদস্ত হিসাবে । 

১৯৩৬ সালের মে মাস। গঙ্গা পার হয়ে ভি--৮ ফোর্ডে 
স্থপোলে গিয়ে পৌছিলাম এবং সেখান থেকে আরো উত্তরে বীরনগর 
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থানার উদ্দেশে রওনা হলাম । ১৯০১-১৯০৪ সালে আমার কাকা 
মাধিপুরাতে এস ডি ও ছিলেন। আমার কৈশোরের সেই পরিচিত 
অঞ্চলগুলির সেদিনকার রূপ ও আজকের রূপে কত প্রভেদ! 
১৯৩৪ সালে উত্তর বিহার ভূমিকম্পের যে রুদ্রলীলা প্রত্যক্ষ করেছে 
তার স্বাক্ষর আজও রয়েছে বিদ্ধমান তাব শতধাবিদীর্ণ মাটিতে । 
উর্বর পলিমাটি যেখানে যেখানে বিদীর্ণ হয়েছে, সেই ক্ষতর উপর 
জেগে উঠেছে বালুকারা।শ। সেই ছুস্তর বালুকারাশি কোন মতে 
পার হতেই চোখে পড়ল বিস্তীর্ণ ঝাউ, কাশ ও পাটেরের ( হোগলা ) 
বনের মধ্যে দ্বীপের মত জেগে রয়েছে ছে।ট ছোট গ্রাম। এই 
বন্য এলাকায় এক সময় গঞ্জ, বাঙ্তাব ও সমৃদ্ধিশালী বসতি ছিল, যে 
গঞ্জে লক্ষ লক্ষ টাকার পাট ও শন্তের ক্রয় বিক্রয় চলতো । বন্যাস্ফীত 
কুশীর ধ্বংসলীলায় সে সবের চিহ্মাত্র নেই । মাঝে মাঝে মৃত- 
শ্রোতা ক্ষীণ জলরেখা৷ রয়ে গেছে শৈবাল ও জলজ উন্ভিদে ভরা । 
উর্ববা ক্ষেত সব ঝাউ, কাশ ও পাটেরের বনে ছেয়ে গেছে দুর 
দূরাস্ত পর্যন্ত । মাঝে মাঝে এক একটা ১৯৫।১৫০ হাত উচু 
নারিকেল গাছ রয়ে গেছে যারা সমৃদ্ধি ও স্ুদিনে প্রতিচিত। 
পঁচিশ-ত্রিশ মাইল অতিক্রম করে বীবনগর পৌছলাম। দারোগাকে 
আগেই সংবাদ দেওয়া ছিল, পৌছে দেখি বীরনগর থানার 
দরোগাজী প্রস্তত হয়ে দাড়িয়ে আছেন, আমার অপেক্ষায় । বীর- 
নগর গ্রাম ও থানা নেপাল সীমান্তে কুশীর উপকূলে । যে জমির 
তদন্ত করতে হবে তা কুশীর ওপারে নেপালের সংলগ্ন । নদী 
পার হয়েও অনেক পথ, কোন তৈরি রাস্তা নেই, যানবাহনও 
ছুলভ, তাই ঠিক হুল দারোগাজী ও আমি নৌকায় খেয়া পার 
হব এবং জমিদারের হাতী সাতরে নদী পার হয়ে ওপারে আমাদের 
জন্য অপেক্ষা করবে এবং পরিদর্শনের স্থানে আমাদের নিয়ে যাবে । 
খরতোতা প্রশস্তাঙ্গী কুশীর তীরে আমরা পৌঁছলাম । নদী 
এখানে তিন মাইল প্রশস্ত । নদীর ওপারেই দেখা যায় তুষার- 
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কিরীট নগাধিরাজের ধ্যানগন্তীর রূপ। আকাশের পটভূমিক৷ 
সন্ধ্যার আভায় রক্তিমভ । নদীতে নামতে গিয়ে অতকিতে হাতীর 
পা পিছলে গেল। সেই যে সে ভয়ে আর্তনাদ করে ফিরে দাড়াল, 
অনেক চে করেও তাকে আর জলে নামান গেলনা । অগত্যা 
হাতীর আশ ত্যাগ করে আমরা ছুজনেই খেয়া পার হলাম যখন, 
তখন সন্ধ্যা হয়ে গেছে । কাছেই জমিদারেব এক ভাগারে রাতের 
আশ্রয় নিলাম । বিকেলে কালবৈশাখীর ঝড ও অল্প বৃষ্টি হয়ে 
গেছে । অন্ধকাব হতেই এমন শীত করতে লাগল যে, তিন- 
চারথানি কম্বল যা দাবোগাজী জোগাড় করেছিলেন তাতে শীত 
মানল না, শেষে আগুন জ্বালাতে হল সেই মে মাসে। এ যেন 
নগাধিরাজের রাজ্যে প্রবেশ করায় তার প্রথম অভ্যর্থনা । 

রাত্রে কিছু ছুধ জোগাড় করা গিয়েছিল । তারই অবশিষ্টাংশ 
খেয়ে সকালে বেরিয়ে পড়লাম পায়ে হেঁটে । পথ ঘন বনের ভিতর 
দিয়ে। খয়ের, আমন ইত্যাদির বন। গ্রামে পৌছন গেল। 
গ্রাম ছুটি বেশ বড়। বেলা এগারটায় তদন্ত শেষ হল। দেখা গেল 
আবাদের চেষ্ট৷ হয়েছিল বটে, বিস্ত ফসল হবার কোন চিহ্ন মেই। 
সম্ভবত শস্য গজাবার আগেই কোন বন্থজন্ত তাদের নির্মূল করে 
খেয়ে গেছে । খোঁজ নিয়ে জানলাম বনগাধ! অর্থে নীলগাই ! 
এরা এবং বনগরু শস্য নষ্ট করে । এখানে যে-সব গ্রাম ছিল, 
ম্যালেরিয়৷ এবং কুশীর বন্যার প্র কোপে সে-সব উজাড় হয়ে গেছে। 
যারা রক্ষা পেয়েছে, তারা ঘরবাড়ি গরু-বাছুর ছেড়ে “দয়ে আত্ম- 
রক্ষাব জন্য পালিয়ে গেছে । যে সব গরু-বাছুর ছেড়ে গিয়েছে 
তার! বনে আশ্রয় নিয়েছে, তাদেরই বংশধর এই বনগরু। তারা 
ভীরুত্বভাব হরিণের মত হয়ে গেছে, দিনে বনের মধ্যে লুকিয়ে থাকে, 
রাত্রের অন্ধকারে এসে গ্রামের শশ্ত নষ্ট করে যায়। যা জানব!র 
ছিল জেনে ফিরে যাওয়া মনস্থ করে বীরনগরের অভিমুখে চলতে শুরু 
করেছি । দেখলাম, মাঝে মাঝে কাটাতার দিয়ে ঘেরা জমিতে 
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আবাদ হয়েছে । শুনলাম কীত্ঠ্যানন্দের প্রাইভেট সেক্রেটারি বাবু 
রঘুবর দয়ালের জমি। কীটাতার মাটি থেকে তিন ফুট উ'চুতে। 
বুঝলাম গরু বা বড় হরিণ জাতীয় কোন জক্তর প্রবেশপথ নিরোধ 
কর! হয়েছে, যারা মাথা নত করতে জানেনা । কাটার উপর 
দিয়ে মাথা বাড়াবে, তাতে অঙ্গ ক্ষতবিক্ষত হয় তাতেও ক্ষতি নেই, 
কিন্তু স্র্যবংশের বীরদের মত মাথা নত করবে না। 

দারোগাজীর সঙ্গে কথাবার্তা বলতে বলতে পথ হেঁটে চলেছি। 
এক জায়গায় ঘন বনে ঘেরা একটু শ্যামল প্রাঙ্গণ, ইংরাজীতে যাকে 
বলে ৪180০, সেখানে হঠাৎ দেখি প্রকাণ্ড এক নীলগাই 
গাছের ছায়ায় শুয়ে রয়েছে । দেখে প্রথমেই মনে হল মরা, কিন্ত 
শকুন শেয়াল না দেখে বুঝলাম মরে নি। দারোগাজীকে বললাম, 
“ও হচ্ছে যুখ পরিত্যক্ত যুখপতি, যাকে বলে একোয়া”। প্রকৃতি 
রাজ্যের জীব যারা তাদের মধ্যে দেখা যায় একাধিপত্যের সহজাত 
প্রবৃত্তি আমি একাই ভোগ করব, আর কাউকে দেব না এতটুকুও, 
আমিই প্রধান, এই তাদের মনোবৃত্তি। বাঘ হরিণ শুয়োর থেকে 
আরম্ভ করে হনুমান বানর খরগোস বিড়ালদের মধ্যেও দেখা যায়' 
শাবক জন্ম দেবার পরই. মা তার সন্তানকে সযত্বে লুকিয়ে রাখে 
বলবান প্রচণ্ড বাপের দৃষ্টির সামনে থেকে, কারণ ভবিষ্ুৎ প্রতিদ্বন্্ীর 
সম্ভাবনা মাত্রকে সমূলে বিনাশ করতে চায় পুরুষ জানোয়ার । 
হয়তো! মা বাঘিনী তার বাচ্চাদের সঙ্গে ঘুরছে এমন সময় এল 
বাঘ, তখনই বাঘিনী তাকে ভুলিয়ে নিয়ে যায় নিজের সঙ্গে বাচ্চাদের 
পলায়নের সুযোগ দিয়ে। ক্রমে পুরুষের দৃষ্টির অন্তরালে বেড়ে 
ওঠে যৌবনপ্রাপ্ত কালকের দিনের শিশু-শাবক। আমরা জানি, 
জস্তদের অনেক শ্রেণী আছে যারা যুথবদ্ধভাবে থাকে, যেমন হাতী 
শুয়োর হরিণ বাইসন প্রভৃতি, তাদের মধ্যে একজন থাকে যৃথপতি। 
প্রাপ্তযৌবন শক্তিশালী নবাগত একদিন হয়তো দৃষ্টিগোচর হয় 
যুখপতির। তখনই সে তাকে আক্রমণ করে, হয়তো! নবীন 
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প্রাচীনের শক্তির কাছে পরাভূত হয়ে সর্বাঙ্গে ক্ষতচিহ্ন নিয়ে আবার 
আত্মগোপন করে দলের রে বা অন্যত্র, কিন্ত মনে জেগে থাকে 
তার প্রতিহিংসার আগুন । গোপনে সে শক্তি সঞ্চয় করে, খোজে 
তার উপযুক্ত অবদর । মহাকালের বিধানে যুখপতির পরাক্রমের 
সুর্য একদিন পশ্চিমাকাশে ঢলে পডে তার নিজেরও অগোচরে । 
আবার একদিন যুথপতির দৃষ্টিগোচর হয় নবীন, আবার তাকে 
আক্রমণ করে । এবার যৌবনম্দগবিত নবীন তাকে আহ্বান 
করে ছন্বযুদ্ধে। কত সময় দিনের পর দিন চলে এই দ্বনদষুদ্ধ, যুথের 
অন্যান্য সকলে চানিদিকে দাড়িয়ে থাকে উৎস্বক নয়নে নিরপেক্ষ হযে, 
কখনও বা তার] ধীরে দূরে চলে যায়। এবারে ছন্যুদ্ধে নবীন হয় 
জয়ী, প্রাচীনকে পরাজিত করে তাকে দূরে তাড়িয়ে দিয়ে বিজয়গর্বে 
সে অধিকার করে যুখপতির আসন । দলশুদ্ধ সকলে স্বীকার করে 
নেয় তাকে, নির্মমভাবে পবিত্যাগ করে প্রাচীনকে, যে এতদিন 
ছিল তাদের সর্বেসর্বা, তাদেন কত ছুদিনের রক্ষাকর্তা, অধিনায়ক । 
পশু জগতের এই নিয়ম--“581%1%8] 01 006 9069৮, যুথ 
'পরিত্যক্ত দলপতি তখন দেখে সে একা, সে একেবারেই নিঃসজ একা, 
যেদলকে সে এতদিন তার আপন বলে জেনে এসেছে, যেখানে 
তারই ছিল সব প্রতিপত্তি, সে তাদের কেউ নয়। এতদিন যাদের 
স্রখে সখ, ছুঃখে ছঃখ ছিল, তাদের ছেড়ে সে যেতেও পারে না। 
মার্কণ্যেয় পুরাণের অন্তর্গত শ্রীশ্রীচণ্ডীর সমাধি বৈশ্যের মত তাদেরই 
আসেপাশে ঘুবে বেড়ায়, যদি কখনও বিপদের সম্ভাবনা দেখে, 
নিজেকে রোধ করতে না পেরে দলের কাছে ছুটে যায় বিপদের 
বার্তা নিয়ে। নতুন যৃথপতি দ্বিগুণ আক্রোশে আক্রমণ করে তাকে, 
আবার মে ফিরে আসে । তখন সে জগতের শক্ত হয়ে দাড়ায় । 
“একোয়া” বাঘ, “একোয়া” হাতী, বা শুয়োর অত্যন্ত হিংস্র হয়। 
মনের একাস্ত গ্রানিতে সে খাওয়া ত্যাগ করে এবং ক্রমে সবাগ্রে 
নষ্ট হয় তার দৃষ্টিশক্তি । সে এক জায়গায় তখন বসে পড়ে। তার 
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অবস্থা বুঝে শকুন শেয়াল তার আসেপাশে এসে জোটে । অবস্থাটা 
কতদূর দেখবার জন্য শেয়াল সন্তর্পণে কাছে আসে। টের পেয়ে 
একোয়া করে ওঠে গর্জন, ভয়ে পালায় শেয়াল। ভগবান অসীম 
দয়ালু, ত্রমে তার সব বোধশক্তি লোপ পায়, তখন জীবিত অবস্থাতেই 
শেয়াল-শকৃনে তাকে ছি'ড়ে খেয়ে ফেলে, এই তার শেষ পরিণতি । 
এই নীলগাই হচ্ছে সেই যৃথপরিত্যক্ত। এর যদি সেই শেষ অবস্থা 
এসে থাকে, অবশ্যই একে মারব, নয়তো অযথা ওর প্রাণ নেবার 
ইচ্ছা বা উৎসাহ আমার নেই । সব শুনে দারোগাজী খুব হাসলেন, 
বললেন, “আপনি এ সব কি বলছেন ? এও কি সত্যি হয়?” বিশ্বাস 
হল না তার। বললাম, চলুন দেখবেন । আমরা আরো কিছু অগ্রসর 
হতেই নীলগাইটা উঠে দীড়াল এবং ছুটে বনের মধ্যে ঢুকে গেল; 
কিন্তু অল্প পরেই দৌড়ে পালিয়ে এল, তার পিছনে তাড়া করে এল 
আরেকটি সতেজ নীল্গাই ; এবং আসেপাশে দেখা গেল আরো 
অনেকগুলি । আমাদের সাড়া পেয়ে তারা আবার বনের ভিতর 
অদৃশ্য হয়ে গেল, কেবল যে একোয়া সে করুণ চোখে চেয়ে ্াড়িয়ে 
রইল, যেন সে জানাতে চায়_-“দেখো, এদেরই ভাল করতে গেলাম, 
কিন্তু আমাব ভাল ওর! চায় না, আমি আজ কেউ নই |”, 

দারোগাজী ত্ন্ধ হয়ে দাড়িয়ে রইলেন । বললেন, নতুন শিক্ষা 
ও অভিজ্ঞতা লাভ হল বটে, এ আগে কখনও শুনিনি । উপসংহারে 
তাকে বললাম যে, যে মানুষ পশুপ্রকৃতির উপর উঠতে পারেনি সেও 
এমনি । অনেক বাদশাহ তাই প্রাণ হারিয়েছেন পুত্রের হাতে। 
প্রাচীন ভারতের মনীষীরা তাই যৌবরাজ্যে অভিষেক ও বানপ্রস্থের 
বিধান দিয়েছেন । 
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তিন 
শিকারী বন্ধু কালীপ্রসাদ সিংহ 


পথ চলতে গেলে যেমন পথের নিশানা জানা প্রয়োজন, 
তেমনি কোন কিছু শিক্ষা লাভ করতে গেলে গুরুর প্রয়োজন, 
তা সে লেখাপড়া সঙ্গীত ললিতকল] বিজ্ঞান দর্শন যাই হোক । 
শিকারের ক্ষেত্রেও তাই । এ সম্বন্ধে জ্ঞানালোক দিয়ে যারা আমার 
পথ করেছেন স্থগম, তারা সকলেই আমার গুরু । মনে পড়ে 
বাশডিহার বন্ধুবর বাবু কালীপ্রসাদ সিংহকে। তিনি প্রাচীন ও 
অভিজ্ঞ শিকারী ছিলেন। অমায়িক, হাসিখুসি, উদার ছিল তার 
স্বভাব, অফুরন্ত ছিল তার শিকারের উৎসাহ ও উদ্ভম। 

গয়া জেলার আওরাঙ্গাবাদ সাবডিভিশানের দক্ষিণাংশ। পুবে 
দেও, পশ্চিমে নবীনগর, উত্তরে পাওয়াই ও দক্ষিণে পালামৌ জেলার 
সীমানা । এই এলাকার সার্ভে ও খানাপুরীর ভার পড়েছিল আমার 
উপর ১৯১২ সালে । আম্বা ডাকঘরের সংলগ্ন গ্রাম দাদপাতে ছিল 
আমার হেড. কোয়ার্টার । গয়া পালামৌ ছুই জেলার মাঝে কোথাও 
গ্রাম্য পায়েচলা পথ একে নিয়েছে ছুই জেলার সীমানা, কোথাও 
বা ক্ষেতের আল ভাগ করে দিয়েছে ছুই জেলাকে । গ্রাম ছাড়িয়ে 
যেখানে পাহাড় জঙ্গল সেখানে পার্বত্য নদী-নালা টেনে 
দিয়েছে সীমারেখা, কোথাও কোথাও বা উ'চু পাহাড়ের ছুই দিকের 
ঢালু গা ছুই জেলার অধিকারে । পর্বতমালার সবটাই প্রায় 
পালামৌ সীমানায়, তবুও ছু-একটি' ছোট পাহাড়, ওদেশে যাকে বললে 
টোংরা টুংরী এবং ঘুটঘুরী, যেন মাল! থেকে ছি'ড়ে ছিটকে এসে 
গয়ার আবাদী গ্রামে ঘের! উন্মুক্ত প্রাস্তরের মাঝে এসে পড়েছে। 


নবীনগরের দক্ষিণে দামোরা ও ভোগ ছুটি গ্রাম ঘন বনে ভরা, 
বসতিহীন ( বে-চিরাগী )। এই গ্রাম ছুটিকে গয়া পালামৌ উভয় 
জেলাই দাবি করে এবং তাই নিয়ে সীমানা সংক্রান্ত বিবাদের তদস্তে 
গেছি। 

পাহাড় ও বনে ঘেরা ডোগায় বিশালায়তন প্রস্তরময় থাড়ড 
পাহাড় যেন পৌরাণিক যুগের সুর অস্থুর প্রতিষ্ঠিত শিবলিঙ্গ, তার 
শিখরের উপর দ-চারটি গাছ। এই থাড্ডার পায়ের কাছে এসে 
লেগেছে পাহাড়ের ঢেউ, পশ্চিমে নেমে গেছে ঢালু । শিবলিলের 
গোড়ায় বড় বড় পাথরের চাঙ ওরই শিখর থেকে স্থানভ্রষ্ট হয়ে এসে 
পড়ে আছে, তার মাঝে মাঝে চিড়চিড়ির বন। ক্রমে ঢালুতে দেখা 
যায় মহুয়া, আম ও অন্যান্ত বড় গাছ ও লতা। বসম্ত সমাগমে 
চিডচিড়ি বনে লেগেছে নতুন পাতার সবুজের সমারোহ । রতেনের 
লতা! গুচ্ছ গুচ্ছ ফুলে গেছে ছেয়ে, তারও নতুন পাতা বেরিয়েছে 
রং তার সাদাা। মহুয়া ফুল সবে ফুটতে শুরু করেছে। থাড্ডার 
পৃব-উত্তর প্রান্তে যেখানে অন্য পাহাড়ের ঢেউ এসে লেগেছে তারই 
ঠিক গোড়ায়, পাহাড়ে ঢালু গা যেখানে সমতল দেশের দিকে ছুটে 
নেমে গেছে সেইস্থানটিতে অধচক্রাকার মাটির বাঁধ দিয়ে থেরা। 
বর্যার জলধারা পাহাড়ের গা ধুয়ে যখন নেমে আসে এই বাঁধের 
বন্ধনে পড়ে যায় ধরা । বহুদিন, বহু বছর আগে যখন এখানে 
আবাদী গ্রাম ছিল তখন জলসেচ ও ব্যবহারের জন্য এই কৃত্রিম 
জলাশয়টি তৈরি হয়েছিল। জনশ্রুতি, বীর হাঙ্গামার সময় এ গ্রাম 
নিশ্চিহ্ন হয়ে যায়, জল এসে বিস্তার করে তার আধিপাত্য। 
বাঁধের উপর গজিয়ে ওঠে চিড়চিড়ি, রতেন ইত্যাদি । তাদের শিকড় 
শত শত বাহু দিয়ে আকড়ে ধরে বাঁধের ভিজে মাটি, তাই 
এতদিনের অনাদূত অসংস্কৃত অবস্থায়ও সে বাধ ব্যার প্লাবনে 
ধুয়ে যায়নি । বাঁধের ভিতর দিকে পাহাড় থেকে ধুয়ে আনা বালি, 
মাটি, শুকনো পাতায় ক্রমে ভরে আসছে, তবুও শীতের শেষ পর্যস্ত 
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তার অগভীর জল জমে থাকে, তারপর দেখা দেয় পাক, 
গ্রীষ্মের দিনে তাও শুখিয়ে অজক্র রেখায় ফেটে ওঠে শুষ্ক হুদের 
বক্ষ । বাঁধের বাইরের দিকের ঢালুতে বর্ষার অঙ্থুলিচিহ্ন বিদ্ধমান 
অজত্র খোয়াইয়ে! পূর্কালের আবাদের ক্ষীণ চিহ্ন বিদ্যমান 
কোথাও কোথাও । 

জায়গাটা পরিদর্শন করছি, হঠাৎ দেখলাম প্রকাণ্ড বড় এক 
জানোয়ারের বসে-থাকা শরীরের ছাপ পাকের উপর। 
এতবড় জানোয়ার পাকের উপর, মোষ ছাড়া আর কি হবে। 
মনে করলাম নিশ্চয়ই মোষ এখানে চরতে আসে, তাই যদি হয়, 
তাহলে আসেপাশেই যারা মে।ষ চরায় তাদের কাউকে পাব 
মোষের পালের সঙ্গে এবং তাদের জিজ্ঞাসা করলে জানতে 
পারব যে এখনকার খাজনা কে এবং কোন্‌ গ্রামের জমিদার শিয়ে 
থাকেন। কিন্তু আশ্চর্য যে, মোষ বা চরওয়াহা দূরে থাক, কোন 
জন-মানবের চিহ্ন পর্যস্ত পেলাম না চার পাঁচ মাইলের ভিতরে। 
সন্ধ্যায় ফিরে গিয়ে, বদ্ধুবর বাঁশডিহার বাবু কালীপ্রসাদ সিংহের 
সঙ্গে দেখা । সারাদিনের অভিজ্ঞতা সম্বন্ধে গল্প হল সব শুনে 
তিনি বললেন, ওটা! মোষের বসার দাগ নয়, ও বনে বাঘের ভয়ে 
কোন গক-মোষ চরে না, বিশেষ করে থাড্ভার দক্ষিণে বাঘের গর্ত বা 
মান, গরমের দিনে সেখানে বাঘ আশ্রয় নেয়। ওটা হচ্ছে 
শুয়োরের চিহ্ন । 

শুয়োরের ? না না, তা হতেই পারে না, অত প্রকাণ্ড শুয়োর ? 
কালীবাবু পুরানো! শিকারী, শিকারের তার বিশেষ শখ ও অভিজ্ঞতা 
ছিল। এ ব্যাপারে তার ছুর্টি অনুচর ছিল, নাম দলেলওয়া ও 
বাসদেওয়া। তারা জাতে বহেলিয়া বা মির শিকার ; শিকারই 
যাদের জীবিকা, অর্থাৎ ব্যধ। তীক্ষ তাদের দৃষ্টি এবং ক্ষিপ্র লঘু 
গতি। তিনি তাদের মধ্যে দলেলওয়াকে ডেকে বললেন--যা এখনি 
ডোগুতে, দেখে আয় কি জানোয়ার জলায় আলে, কত বড়, একা না 
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অনেক, কত রাত্রে আসে। সব জেনে সোজা ডিপটি সাহেবের 
ক্যাম্পে খবর দিয়ে আমবি ।” 

পৃবের আকাশ ফরসা হয়ে আসছে এমন সময়ে দলেলওয়া এসে 
খবর দিল যে, একটা একোয়া শুয়োর রোজ প্রথম রাত্রে আসে। 
তখনই ঠিক হ'ল রাত্রে সেখানে যাব এবং খবর পেয়ে এই অনুসারে 
শিকারের বন্দোবস্তের ভার নিলেন কালীবাবু । 

বিকাল চারটের মধে রওনা হয়ে বাধের কিনারায় গিয়ে পৌছলাম, 
তখনও বেল! ডোবেনি। বাঁধের বাইরের দিকে পাহাড়ের ঠিক 
মুখোমুখি বাঁধের সমান লেভেলে মাচা বাঁধিয়েছেন কালীবাবু এবং তার 
উপর ফরাস পেতে বাতের মত প্রস্তুত হয়ে বসে তিনি অপেক্ষা 
করছেন। সামনে বাধের উপরের গাছপালা বচনা করেছে যবনিকা, 
যাব পেছনে আমরা আত্মগোপন করব । 


কালীবাবুব পাশে গিয়ে বসলাম । অনেকক্ষণ কেটে গেল 
প্রতীক্ষায় । বসস্তের ছোয়া লেগে জেগে উঠেছে অরণ্যপ্রকৃতি । 
নাম-গোত্রহীন বৃক্ষলতা সকলে পরেছে ফুলের সাজ, বন্য করমচা ফুল 
অকাতরে ঢেলে দিয়েছে তার স্থবভি বাতাসে বাতাসে । শ্ুর্রুপক্ষের 
চাদ তখনও পুব আকাশে । রাত বেশি হয়নি, ঝড় জোব আটট! হবে ; 
হঠাৎ দেখি পাহাডেব কোলে জঙ্গল থেকে বিশালকায় এক শুয়োর 
সন্তর্পণে বেরিযে আসছে জলের দিকে । ছু একপা এগোয় আর 
আমাদেব দিকে একবার ডান কান ঘুরিয়ে স্তব্ধ হয়ে দীড়ায়। কোন 
সন্দেহপূর্ণ শব্দের আভাস আসে নাকি কোথাও থেকে তাই শোনে, 
আবার ছু এক পা আসে আবার অন্যদিকে কান দিয়ে শোনে বিপদ- 
তুচক কোন শব্দ আছে নাকি । এমনি করে ধীর মন্থর গতিতে এক পা! 
এক-পা করে এগিয়ে আসে । বুঝলাম শ্রবণশক্তি ক্ষীণ হয়ে এসেছে । 
সারাগায়ে কাদ] শুকিয়ে চড়চড়ে হযে আছে, চাদের আলোয় দেখাচ্ছে 
সাদা । সারাদিন জঙ্গলের মধ্যে লুকিয়ে ছিল তেতে ওঠ পাহাড়ের 
গরম ও তৃষ্ণা সহা করে রাত্রের অন্ধকারে এগিয়ে আসছে জল খেতে। 
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হঠাৎ কি যে তার সন্দেহ জাগল অথবা তার কোনও অস্তর প্রকৃতি 
তাকে মানা করল, সে জলের কাছে এসে থমকে দাড়াল এবং জল ন! 
ধেয়েই ফিরে দাভাল বনের দিকে ফিরে যাবে বলে, আমাদের দিকে 
আড় হয়ে। কালীবাবু ইসারা করলেন, সে আর আসবে না কাছে, 
মারতে হয়তো এখনই মারুন। তুলে নিলাম আমার জেফরির 
কর্ডাইট রাইফেল '৩৩৩ বোর এবং সামনের পায়ের উপরে মেরুদণ্ডের 
ঠিক নীচে লক্ষ্য করে গুলি ছুড়লাম এবং সঙ্গে সঙ্গে গুলি যে তার 
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গায়ে লেগে পার হয়ে গেল তার প্রতিধ্বনি পেলাম । শুয়োবটি 
একেবারে কাৎ হয়ে শুয়ে পড়ল । কাছে গিয়ে দেখি তখনও মরেনি । 
লেলওয়া বলল, “আব গুলি নষ্ট কববেন ন] বাবু ওব পেছনে, ও এখনি 
মরবে । গুলির শব শুনে লোকজন যাবা অদূবে অপেক্ষা করছিল 
তাবা সাড। দিল এবং কাছে এলো । মহা উল্লাসে বার জন মিলে 
শুয়োরেব ছ মণ ওজনের বিশাল দেহ বহন করে নিযে গেল। তার 
মাথাব চামড়াটা কেটে বাধাব বলে পাঠালাম নর্থ ওষেস্টার্ণ 
ট্যানাবতে | শুধু 11851. এব (মুখেব চামড়াব) ওজন হল পঁযত্রিশ 
সেব এবং দাত ছুটি ৯ ইঞ্চিবও কিছু বেশি। অতি পুরানো 
'একোযা? শুয়োব । 

এ শিকারের কথা শুনে পিতৃতুল্য কাকামণি চুপ কবে বইলেন 
কিছুক্ষণ, তাবপব আমাকে প্রতিজ্ঞা করালেন যে জল খেতে এসেছে 
তৃষ্টার্ত এমন পশুকে যেন কখনও হত্যা না কবি । 
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চার 


মরণের ভয় 


পঁঁচ বছর কেটে গেছে। গয়ার কাজ শেষ করে তখন পালামৌ) 
অঞ্চলে আমার কর্মস্থল । ১৯১৭-র গ্রীষ্মকাল । পালামৌ এবং গয়ার 
দৌসীমানাতে সাবানে গ্রামে আমার ক্যাম্প। সবে হেডকোয়াটীর 
থেকে ফিরে ঘোড়া থেকে নামছি, এমন সনয় একটি লোক ছুটে 
এসে হাতে একখানি চিঠি দিল। বন্ধুবর কালীবাবুর চিঠি। তিনি 
লিখেছেন, “বাধে একটা বজ্বকীট মেরেছে, আমি প্রস্তুত হয়ে আপনার 
জন্য অপেক্ষ| করছি। পথের নিশান।! আমার এই লোক দেবে, 
আপনি পত্রপাঠ চলে আম্মন, সন্ধ্যার পূর্বে পৌছান চাই।” 

লোকটির কাছে সব শুনে নিয়ে ডাবল ব্যারেল এক্সপ্রেস ৫০০ 
সহিসের হাতে দিযে তাকে দোজা এগিয়ে যেতে বললাম। হাতে 
কিছু জরুরী কাজ ছিল, তাড়াড়াড়ি সেরে ঘোড়াকে বিশ্রাম দিয়ে 
তার পিঠে চললাম কালীপ্রসাদের উদ্দেশে । পথে সহিসের 
হাত থেকে রাইফেল নিয়ে নিলাম । অবারিত মাঠের পরে মাঠ পার 
হয়ে চলেছি । এক জায়গায় দেখি একজন লোক দাডিয়ে। সে 
আগাকে থামিয়ে বলল, “ওই যে দূরে লোকটাকে দেখছেন ওর কাছ 
দিয়ে আপন[কে যেতে হবে ।” দ্বিতীয় লোকটি দেখিয়ে দিল তৃতীয় 
ব্যক্তি দূরে ঈ।ড়িরে, এমনি করে কালীবাবুর নিদেশে ঈাড়ান ন-দশ জন 
পার হয়ে যেখানে পৌছলাম সেখানে সমতল জমি শেষ হয়ে পার্বত্য 
ভূমি শুরু হয়েছে। একটা বড় পাথরের উপর কালীবাবু যেন 
সতৃষঞ্চনযনে আমার প্রতীক্ষা করছেন। আমাকে দেই হাসিমুখে 
অভ্যর্থনা করলেন । বললেন, “আমি বহুদূর থেকে আপনার গতি লক্ষ্য 
করছি। এ এলাকায় বেশ কিছুদিন ধরে বাঘের খবর পাচ্ছি। 
আপনি কাছেই ক্যাম্পে আছেন, খবর পেয়ে খোজ নিচ্ছিলাম বাঘের, 
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যাতে এই সুযোগে শিকার করা চলে। এমন সময় শুনতে পেলাম কাল 
বড় টাইগার একটা বজ্রকীট মেরে অধেকিটা গেয়ে গেছে । এখানে 
পার্বত্য আোতব্বতী এ সময় শুকিয়ে যায় । ছু-চার জায়গায় মাত্র জল 
থাকে, সেইখানে সব জন্ত-জানোয়ার আসে জল খেতে, বাঘও সেই 
সুযোগে শিকার করে, জলও খায়। তা আমি অন্যান্য সব জল বালি 
চাপা দিইয়ে দিয়েছি, কেবল যে জলের কাছে বজ্রকীটটা পড়ে আছে 
সেখানটা ছাড়া । বাঘ আজ নিশ্চয়ই আসবে সেখানে, চলুন আমরা 
গিষে বসি ।” 


সেই থাড্ডা পাহাড় যে দিকটা পালামৌর দিকে তার কাছে অম্য 
পাহাডের কাছ ধেঁসে একটি পার্বত্য আোতত্বতীর বাঁক ইংরেজী 
অক্ষর [.-র মত। তারই কোণে বাঁধা হয়েছে অন্ুচ্চ মাচা। 
শিকারের মাচা এমনভাবে বাঁধতে হয় যাতে জঙ্গলের অন্যান্তা গাছেব 
মধ্যে মিশে থাকে । তাই আঠার ফুটের বেশি উচু হয় না, শুদ্ধ চারটি 
খু'টির উপর একটি ফ্রেম, শিকারী তার উপরে বসলে দূর থেকে সগ্ 
কেটে আন] টাটকা ডাল পালা দিয়ে চারিপাশ ঘিরে দেওয়া হয়। 
সাধারণতঃ মাটি থেকে আমর] জন্ত-জানোয়'রকে যেভাবে দেখতে 
অভ্যস্ত তাতে রাতের স্বল্লালোকে বন্দুকের নিশানা ঠিকমত বসে না 
মাচা বেশি উচু হলে। লক্ষ্য বস্তু বা টারগেটু যে কেরল নতুন রকম 
দেখায় তা নয়, জন্তর যে অঙ্গ শিকারীর লক্ষ্যস্থল তা পাওয়া যায় না। 
স্বভাবতঃ বন্য জত্তর সজাগ-সতর্ক দৃষ্টি সামনে ও চারিপাশেই দেখে, 
বিশেষ কোনও কারণে দৃষ্টি আকৃষ্ট না হলে তারা উপরের দিকে চায় 
না। আমরা মাচার উপর গিয়ে বসলাম। সঙ্গের লোকজন সব 
চলে গেল। আমাদের বা-পাশে একটা সতেজ রতেনের লতার ঝাড়। 
সামনে বালির উপর পড়ে রয়েছে মরা বজকীটের লৌহবর্মের মত 
খোলস । দীপহীন রাতের অন্ধকারে সাদা-বালির উপর যখন বাঘ 
আসবে, তখন তাকে আমরা স্পষ্ট দেখতে পাব । বজ্রকীটের ইংরেজী 
নাম “আযান্ট ইটার”। 


২১ 


উৎস্বক আগ্রহে বসে আছি আমরা হুজন। রাত্রি গভীর হয়ে 
আসছে । শব্দহীন অন্ধকারের মধ্যে হঠাৎ কানে এলো! শুকনো 
বালির উপর পায়ের খস্‌ খস্‌ শব । বুঝলাম সে আসছে, আশা 
করে রইলাম সামনের জলের ধারে সে আসবে । কিস্তৃতা না এসে 
কিছুক্ষণ পরে সব স্তব্ধ হয়ে গেল, তারপরই রতেন লতার আড়ালে 
শুনি চক চক চকৃ। কালীবাবুর অজানতে, লোক-চক্ষুর অন্তরালে 
কোন পাথরের ফাটলে ক্ষীণ জলধারা যে ওখানে আছে তা কে 
জানতো । বাঘ তাই খেয়ে চলে গেল, তাকে না গেল দেখা, না৷ এল 
সামনে, আমাদের হিসাবে মস্ত ভুল হয়ে গেল। আশায় আশায় সার 
রাত কেটে গেল, পূর্বাঞ্চলে আলোর আভাস দেখ! দিতে লোকজন 
এলো, সাড়া দিয়ে আমরাও নেমে এলম। কালীবাবুর অন্নুশোচনার 
অন্ত নেই । যাই-হোক তিনি বল্লেন, “আজ রাত্রে জ্যান্ত মহিষ বেঁধে 
ওকে মারবোই । আপনি সন্ধ্যার আগেই আসবেন 1” 


ব্যর্থ মনোরথ হয়ে ক্যাম্পে ফিরে গেলাম । সারাদিন কাজ করে 
ঘণ্টাখানেক ঘুমিয়ে নিয়ে সন্ধ্যার কিছু আগেই গেলাম আগের 
দিনের সেই জায়গায় । একটি সবল মহিষ ও কয়েকজন লোক নিয়ে 
কালীবাবু আগেই অপেক্ষা করছিলেন । শিকাবের নিয়ম শিকারে 
যে কাড ব! মহিষ ব্যবহার হয় তা কখনও মেয়ে মহিষ হবেনা । 
সাধারণতঃ ছুজন মহিষটিকে নিয়ে যায়, একজন নিয়ে যায় বড় একটি 
ধাতু নিমিত ঘণ্টা এবং আর একজন দূর থেকে সংগ্রহ করে নিয়ে যায় 
কচি ঘাস পাতা, তার খাবার জন্য, যাকে বলে ওরা “পালরী”। 
যেখানে বাঁধা হয় সেখানকার ডাল-পাল। ভাঙ্গা হয় না পাছে সন্দেহের 
উদ্রেক হয়। মাচার কাছে গিয়ে কালীবাবু বললেন, “কাল রাত্রে 
ঠাণ্ডা লেগ আমার একটু কাসি হয়েছে, আজ আর শিকার নষ্ট করতে 
চাই না, দলেলওয়া রইল আপনার কাছে, আমি ফিরে চললাম |” 

মহিষ বেঁধে ভাল-পাল৷ দিয়ে আমাদের ঘিরে দিয়ে তিনি সঙ্গের 
লোকজনদের নিয়ে খুব জোরে জোরে কথা বলতে বলতে চলে গেলেন, 
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যেন আসপাশের জন্তদের জানান দিয়ে গেলেন যে আমরা যাচ্ছি। 
তারা যাতে নিঃসন্দেহ হয় যে,বন এখন জন্মানবহীন । আমাদের 
মাচার সামনেই বাকের মুখ কিছুটা বালি খোঁড়া হয়েছে, তাতে 
বালির ভিতরে গোপন ছিল যে সিক্ততা তা জমে জল হয়েছে এবং 
ঠিক ওপারে সাদা বালির উপরের একটা ছোট শাল গাছকে মাটির 
থেকে ন-দশ ইঞ্চি গোড়। রেখে কেটে ফেলা হযেছে । এই গোড়ার 
সঙ্গে শম্বর হরিণের কাচা চামড়ার দড়ি দিযে মহিষটির পা! বাধা, 
যাতে বন্ধন দৃষ্টিগোচর ন] হয় বরং মনে হয় দল ছাড়া হয়ে রয়ে গেছে। 
মহিষটির গলায় একটি বড় ঘণ্টা বাধা । ঘাস ও কচি লতাপাতা 
চারটি সামনের একটা গাছে উচু কৰে বাধা । যেই মহিষটি মাথা উচু 
করে সে সব খেতে যাবে অমনি তার গলার ঘণ্টা বেজে উঠবে ও 
স্তব্ধ বনে বহু দূৰ পর্যস্ত অণুবণিত হবে তার শব্দ এবং আকৃষ্ট 
করবে ক্ষুধার্ত বাধকে। 

লোকজন সব চলে যাচ্ছে । ও এক। রয়ে গেল দেখে ভয়ার্ত মহিষ 
প্রাণপণে চেস্টা করল তাদের সঙ্গে যেতে, চিৎকার করে ডাকল, যেন, 
বলতে চায় আমায় ফেলে যেও না। কিন্তু পা তার শক্ত করে বাঁধা, সে 
নিরুপায় । উঃ, মানুষ কি নিষ্ঠুব, কি উদাসীন । বনের মাথায় 
মাথায রাঙ্গ৷ আলোব আবীর ছড়িয়ে তূর্যদেব অস্ত গেলেন। 
আধারের ঘন ছায়া নেমে এলো বনের উপর | প্রথমেই শোনা গেল 
নিশ্তব্ধত1 ভেদ করে সন্ধ্যাব পাখীৰ ডাক “টুপু* টুপু' টুপু' টুপ” । ত্রাস 
মহিষের নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে আসছে, শুনতে পাচ্ছি তার রুদ্ধ কণ্ঠের 
ভয়ার্ত শব্দ, খাবি খাওয়ার মত । কখনও বা এক ঝলক বাতাস ছুলিয়ে 
দিয়ে যায় ডালপালা, শুকন। পাতা ঝরে পড়ে । তারি শব্দে চমকে 
ওঠে মহিষ, গল।র ঘণ্টা বেজে ওঠে । মাটিতে বুক দিয়ে সে শুয়ে পড়ে 
যাতে শব না হয়, কিন্ত বেশিক্ষণ তো একভাবে পারে না থাকতে, 
আবার উঠে দ্রাড়ায়। ক্ষুধার তাড়নাতে বটে, নিজেকে ভোলাবার 
জন্যও বটে, সামনের লতাপাতা খেতে মুখ বাড়ায়, আবার ঘণ্টা বেজে 
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ওঠে, আবার সচকিত হয়ে ওঠে সে। তার এই মৃত্যুর যন্ত্রণা 
ভোগ ও মৃত্যুর প্রতীক্ষা দেখে বুকের রক্ত প্রবাহ যেন থেমে এলো 
আমার | ভগবান, একি পাপ করছি, একি নৃশংসতা । কিন্তু দ্বিতীয় 
মন তখনই আশ্বাস দেয়, হাতে বন্দুক আছে, ওকে মারবার আগেই 
বাঘকে শেষ করে দেব। দলেলওয়াকে বললাম, তুই ঘুমিয়ে নে, 
আমি বসে আছি। সে সোজা লম্ব| হয়ে মাচার উপর শুয়ে পড়ল। 
কিছুক্ষণের মধ্যেই ঘুমিয়ে পড়ল, যেন তার এই চির অভ্যস্ত শষ্য 
এখানেই সে এমনি করে ঘুমোয় । 

নিশ্চল পাথরের মত বসে আছি । রাত প্রায় দশটা । আকাশে 
জ্যোৎস্না ফুটে উঠেছে। পাহাড় কীাপিয়ে ডেকে উঠল হুাতোম 
“দূরগুম” । উড়ে এসে সোজা বসলো আমার মাচার বাঁ-পাশের 
খু'টিতে, এতো কাছে যে হাত বাড়িয়ে তার মেটে রঙের উপর বাদামী 
ছিট ছিট দেহ ধরে ফেলতে পারি, সে টেরও পেল না আমার অস্তিত্ব । 
কিছু পরে তার সঙ্গিনী জলের ধারে বসে ডাকল “কর্ব্‌র্” । উত্তর 
দ্বিয়ে এ উড়ে গেল তার কাছে, তার ডানার ঝাপট। লাগলো আমার 
গালে । তারা দুরে চলে গেল । মহিষের এতক্ষণে একটু আত্মবিশ্বাস 
এসেছে, ভাবছে এ যাত্রা! হয় তো! বেঁচে গেলাম। সে বসে রোমন্থন 
করছে। রাত প্রায় ছুটো। আমাদের দক্ষিণে পাহাড়ের আড়ালে 
টাদ। দূর থেকে ভেসে এলো মৃছ্ম্বরে মন্দ্রকণ্ে “আা-আযা-আযা”? | 
কিছু পরে তারই প্রত্যুত্তর । বাঘের নানারকম ডাক আছে, এ তারই 
এক রূপ । দলেলওয়ার গায়ে হাত দিলাম, সে যন্ত্রচালিতের মত 
নিঃশব্দে বসে কানের কাছে মুখ এনে ৰলল “আসছে ।” অন্ধকারের 
পটভূমিকায় ঘন কালে। চিত্র ফুটে ওঠে মহিষের ৷ সেও অনড় নিঃভ্তব্ধঃ 
ভয়ে তার হৃংস্পন্দন থেমে এসেছে । সর্বশক্তি সজাগ করে বসে 
রয়েছি। সামনে এলেই তাকে মারবো, হঠাৎ কোথা দিয়ে কি হয়ে গেল । 
দেখি মহিষটি লুটোপুটি খাচ্ছে বালির উপর এবং তার মুখ দিয়ে 
ঝলকে ঝলকে রক্ত গড়িয়ে পড়ছে সাদা বালির উপর । তার মাথা 
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থেকে মেকদণ্ড ভিন্ন কবে দিযে ব্যান্্ মহাশয তাৰ প্রতি সম্পূর্ণ উদাসীন 
হযে অন্যদিকে চেষে পিছনেব ছুই পাযেব উপব বসে জিভ দিয়ে ঠোট 
চাটছে। বন্দুক তুলে নিযে তাৰ ঘাড লক্ষ্য করে গুলি কবলাম, 
লাফিযে উঠে ঘুবে পড়ে গেল, তাৰ জীবলীলা শেষ হ'ল। পাহাডের 
মাথায় মাথায বন থেকে বনাস্তবে তখনও শোনা যাচ্ছে বন্দুকেব গুলিব 
প্রতিধ্বনি “হা হা-হা-হা'” । এমন সময দেখি মহিষেণ মৃতদেহ কিসে 
টানছে, কিন্ত শক্ত কবে বাঁধা বলে তাকে মুক্ত কবতে পারছে না। 
যেন জোবে পড়, পড. কবে তাৰ দেহ ছিড়ে ফেলছে। চেয়ে দেখি 
কলো ছাযা। কিখ)[পাব? ওই তো বাঘটা পডে। এটা কি? 
দেখি বাঘিনী। বন্দুক তুলে দ্বিতীয় গুলি কবলাম, তারও প্রাণহীন দেহ 
শুযে পড়ল। একই বাত্রে প্রায় একই সঙ্গে প্রাণ হারাল ছু'জনে। 

মেঘ না চাইতেই জল । একটা বাঘ শিকাব কবতে এসে এক 
জোড়া পাওয়া গেল, খুবই আনন্দ হবার কথা এবং হয়নি যে সে কথা 
বলি না। কিন্ত সে সব নিশ্রভ কবে গ্র/নিতে মণ ভবে উঠল যে নিরীহ 
জীবন্ত প্রাণীকে বেঁধে মাবলাম, তার প্রাণবক্ষা করতে পাবল না আমাৰ 
আগ্নেয় অন্ত্র বা আমার দক্ষতা । 
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পাচ 
লাঘ কানন? 


কর্মক্লান্ত দিনের শেষে মন চায় আন্মীয়-পরিজনের স্নেহ প্রেমে স্নিগ্ধ 
ছুটির পরিবেশ । মাসের পর মাস আপনজন থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে 
সভ্য জগত থেকে বহুদূরে পালামৌর গহন অরণ্যে দিন যাপনের 
পর যেদিন সত্যিই সেটেলমেন্টের কাজের অবসান হল, মন খুশিতে 
ভরে উঠল অচিরাগত ছুটির দিনের কল্পনায়। এমন সময় এলো 
আমার নির্বাসন দণ্ড সেটেলমেন্ট অফিসারের হুকুম, “নগর-উটারীতে 
মিঃ কুটস অনেক পিছিয়ে পড়েছেন, তোমার যখন কাজ শেষ হয়ে 
গেছে, সেখানে যাও মিঃ কুটসের সাহায্যে ।” যাযাবর জীবনের 
ছোট-খাট জিনিসপত্র গুছিয়ে নিয়ে বেরিয়ে পড়লাম নতুন বনবাসের 
পথে। 

ছোটনাগপুরের, বিশেষত পালামৌর প্রথম বর্ষা সত্যিই “খর 
প্লাবনা, নব যৌবনা বরয| |” নববর্ধার অবিরাম বর্ষণ এর প্রস্তরময় . 
বক্ষে আনে সিক্ততার প্লাবন, পাহাড় ঘেরা ছোটনাগপুরে অজজ্র 
পার্বত্য নদীর ধমনীতে আনে প্রাণের প্রবাহ, দগ্ধ শু্ষপত্রহীন অরণ্য 
প্রকৃতিতে জাগায় যৌবনেৰ পুর্ণতা, সবুজের সুষমায়। প্রথম বর্ষার 
ছুর্দমনীয় বেগে নগর-উটারীর বসনা বাংলার দক্ষিণে গান্তারিয়া গ্রামে 
যেখানে আমার ক্যাম্প ছিল, সে সব গেছে ভেসে, ক্যাম্পের ভিতর 
চলেছে পাহাড়ের গা ধুয়ে নেমে আসা জলের প্রবাহ, জিনিসপত্র নিয়ে 
টেবিলের উপর অনাহারে কদিন কাটিয়ে অবশেষে আশ্রয় নিয়েছি 
অপেক্ষাকৃত উচু গ্রাম মেনার ডাক-বাংলায় সহকর্মী মিঃ কুটসের 
পাশের ঘরে । তিনিও নিয়েছেন সেখানে আশ্রয় । 

আযাটেগটেশানের কাজ চললো । আস-পাশের গ্রাম থেকে রোজ 
প্রায় হাজার-বারশ' লোক এসে জড় হয়। একদিন সকালে এই 
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কার্যোপলক্ষেই গ্রাম পরিদর্শনে গেছি, বেখি বাঘে একটি বড় বাছুর 
মেরেছে । কাছে গিয়ে ক্ষত চিহ্ন পরীক্ষা করে দেখলাম, চিতা বাঘ। 
দীর্ঘদিন ধরে একই কাজ করে চলেছি, ভালও লাগছে না । শিকারের 
সম্ভাবনায় মন হয়ে উঠল চঞ্চল, মিস্টার কুটস যেখানে কাজ করছিলেন, 
সেখানে গিয়ে বললাম, চল আজ শিকার করা যাক । তিনিও সানন্দে 
রাজি হলেন। যারা সমবেত হয়েছিল, তারাও মহা উৎসাহে 
হাকোয়ার জন্য প্রস্তত হয়ে গেল। 

পুব দিগন্ত থেকে পশ্চিম দিগন্ত পর্যস্ত চলে গেছে দোলায়িত 
পর্বত প্রাচীর এবং তারই প্রায় সমান্তরাল রেখায় রাজপথ করেছে 
তার সহগমন। আমাদের যেখানে গন্তব্য স্থান, সেখানে পুবের 
পর্বতশ্রেণী নত হয়ে এসে আবাব উপরে উঠে গেছে পশ্চিমে । 
পাহাড়ের গায়ে নীচের দিকে শাল ও মহুয়ার এক একটা গাছ ছাড়া 
সবই প্রায় ছেট ঝোপ। উপরে ঘন শালের বন। আমাদের 
গন্তব্যস্থানে একটি মাত্র মাচ! বাধবার যোগ্য শাল গাছ, তাতে মাচা 
ঝাধা হয়েছে এবং তার প্রায় আশি গজ দূরে আরেকটি বড় পাথরের 
সামনে কয়েকটি সগ্ভ কেটে আনা শালের ডাল ঠেসান দিয়ে রেখে 
একটু অন্তরাল স্ণ্টি করা হয়েছে। মিস্টার কুটসের কথামত লটারি 
করা হল, তাতে আমার ভাগ্যে স্থান পড়ল কাট! শালের ডালের 
অন্তরাল। হাকোয়া সবে শুরু হবে, এমন সময় কয়েকজন এসে 
বললে, “বাবু হাকোয়!কি করব? চিতা নয়, ঝড় বাঘ। আজ 
একই সঙ্গে ছ'টি বলিষ্ঠ মহিষ মেরে ফেলেছে ।” বললাম যে, 
দেখলাম চিতার নখের চিহ্, বড় বাঘ কি রকম? জবাব এলো! 
“সে আলাদা, আপনি চলে আসার পর ছ'টি মহিষ মেরেছে ।” 

শিকার বাঘের মজ্জাগত। সব সময় যে বাঘ তার অভাব 
মোচনের জন্য প্রাণী হত্যা করে তা নয়, সেটা তার খেলা, তার বিলাস। 
গতিশীল কিছু দেখলেই তার সখ জাগে তার উপর ঝাঁপিয়ে পড়বার । 
এক পাল গরু-মহিষ চরছে হয়তো, ঝাঁপিয়ে পড়ল একটার উপর, 
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অন্যগুলি প্রাণ ভয়ে যে যেদিক পারল দৌড়ল, দেখে তার কৌতুক 
আরো বেড়ে যায়, পর পর ছুটাছুটি করে আরো যে কটিকে পারে 
মারে। এই তার স্বভাব । চিরাচরিত প্রথা অনুযায়ী প।লামৌ৷ 
জঙ্গলে বড় বাঘ মারবার অধিকার তখন একমাত্র ইম্পীরিয়াল 
সাভিসওলাদের। স্থানীয় জমিদারেরা তাদের নিমন্ত্রণ করে এনে 
শিকার করাতেন ; আমার মত ছোট হাকিমদের এলাকার বাইরে 
বাঘ শিকার । সে কথা অবশ্য গ্রামবাসীদের জান] ছিল না, তাদের 
জিজ্ঞাসার উদ্দেশ্য হল চিতার জঙ্ক প্রস্তত হয়ে এসেছেন, অত বড় 
বাঘের সন্মুখীন হওয়া সঙ্গত হবে কি? আত্মসম্মান সগর্বে মাথা 
তুলল, হলই বা বড় বাঘ, তাতেই বাকি? দ্বিতীয়তঃ, যে বাঘ গরু- 
মহিষ মেরে এত ক্ষতি করছে, প্রজ্জার এত ভীতি উৎপাদন করছে, 
তাকে মার অন্যায়? কখনই না। বললাম, “ই্যা, হাকোয়। কর ।” 

বর্ষ শেষের তপ্ত এলোমেলো হাওয়। দোল দেয় অরণ্যের শাখায় 
শাখায়, ঝর্‌ ঝর করে ঝরে পড়ে জীর্ণ শুকনো পাতা পুরাতন বছরের 
সঙ্গী, স্তরে স্তরে বিছিয়ে দেয় ঝরা-পাতার আস্তরণ নবীনের আসার 
পথে। দোল-পুণিমার দিন বা তার কিছু পরে এ অঞ্চলের অরণ্য- 
বাসীরা তাতে লাগিয়ে দেয় আগুন। ক্রমে দিনের পর দিন সে 
আগুন ছড়িয়ে পড়ে বন থেকে বনাস্তরে । রাতের আধারে মনে হয় 
আলোর ম।লায় সজ্জিত পাহাড় ও বনভূমি। এমনি করে জলতে থাকে 
আগুন প্রায় একমাস পর্যস্ত । পাতা, ঘাস, ঝোপ হয়ে যায় নিশ্চিহ্ন 
তার লেলিহান শিখার তাপে, নতুন পাতা মুষড়ে ঝরে পড়ে; তাও 
পুড়ে হয়ে যায় ছাই । অবশেষে বর্ষার শাস্তিবারি শিঞ্চনে নিভে যায় 
সে আগুন। কত সময় দেখেছি, এ সময় শিকার কর] বাঘ বা ভালুকেৰ 
পায়ের তলায় বড় বড় ফোস্কা। এই আগুন লাগানর কারণের 
জবাৰদিহি হিসাবে গ্রামের লোকেরা অজুহাত দেয় যে, এই সময় 
মহুয়ার ফুল তলায় ঝরে পড়ে, পাতার উপর পড়লে খোজা অস্থবিধা, 
তাই সব পুড়িয়ে তলাটা পরিষ্ষার করে নেয়। আমাদের দেশকে 
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বল। হয় দরিদ্র দেশ, কিন্ত দারিজ্র্যের চরম দেখেছি পালামৌর অরণ্যের 
গভীরে, জানি না পৃথিবীর অন্য কোথাও এর তুলনা! আছে কিনা। 
এই অরণ্যচারী মানুষ সভ্যজগত থেকে বহুদূরে বনের গহনে বাস 
করে, হিংত্র জন্ত-জানোয়ার তাদেব প্রতিবেশী, তার্দের রীতিনীতি 
এরা বোঝে, জানে তাদের স্বভাবের ধারা, কিন্তু সভ্যজগতের 
মানুষকে এদের বড় ভয়, বড় সন্দেহ । বনজাত ফল, ফুল, মূল খেয়েই 
এব! বেশির ভাগ জীবনধারণ করে প্রকৃতিব সঙ্গে সংগ্রাম করে। 
পুরুষেরা পরে কৌপান, নারীরা সামান্যতম আবরণে কবে লজ্জা 
নিবারণ। স্ট্যাটিস্টিকূস নিয়ে দেখা গেছে সাধারণত এদের এক 
পরিবারের সব গুহ সামগ্রী একত্রিত করলে পাঁচ আনা এক পয়সার 
বেশি মুল্য হবে ন1। একবার জিজ্ঞাসা করেছিলাম এদেরই একজনকে, 
কবে শেষ ভাত থেয়েছে। জবাব পেয়েছিলাম, পনেরো বছর আগে 
এক বিয়ের নিমন্ত্রণে। শস্তের মধ্যে ভুট্টাই এদেব প্রধান খাস্ভ। 

যাই হোক, হৈ হৈ করে ঢাক-ঢোল শিঙ্গা নাকাড়া বাঁজিয়ে 
দলবদ্ধভাবে গ্রামবাসীর বন্-জন্তব তাড়িয়ে এগিয়ে আমতে লাগলো 
আমাদেব অভিমুখে পাহাড়ের পশ্চিম দিক থেকে পূর্ব দিকে । হেখানে, 
বসেছি তার পিছন দিকে একটি পাহাড়ে চূড়া উঠে গেছে। সামনের 
পাহাড়ের ঢালু গায়ে মহুয়৷ বা শালের গাছতলার আগুন বর্ষায় 
নিভে গিয়ে ধুয়ে পরিষ্কার হয়ে রয়েছে । একটা পায়ে চলা পথবেখা 
ওপারের পাহাড় থেকে নেমে এসে আমাব সামনে ঘুবে পাস দিয়ে 
পিছনের পাহাভে উঠে গেছে । আমার ও মিস্টার কুটসেব পাশে 
ইংরেজী অক্ষর ভি'র ( ৬ ) মত গাছেব ডালে কিছুদৃব অন্তর অন্তর 
কয়েকজন করে লোক বসেছে । এদের বলে স্টপ, হিন্দীতে “রুকণ। 
এদের কাজ হচ্ছে, এদের কারুর কাছে যখন বাঘ আসে তখন হয় 
হাততালি দিয়ে বা গাছের ডালে কুড়াল দিয়ে আঘাত করে শব 
করে, যাতে ভয় বা সন্দেহের কারণ আছে মনে করে বাঘ সে দিক 
থেকে ঘুরে আমাদের দিকে আসে। কিছুক্ষণ হাকোয়ার পরই 
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আমার অনতিদূরে একজন এমনি শব্দ করতেই খাউ করে এক 
গর্জন শুনলাম, বুঝলাম বড় বাঘ। একটু পরেই দেখি প্রকাণ্ড বাঘ 
পায়ে চলা পথ বেয়ে ছুলকি চালে নেমে আসছে আমার দিকে সোজা 
আমার কাছ থেকে যখন পঁচিশ-ছাবিবশ ফুট দূরে, প্রায় আমার সমোচ্চ 
রেখায়, তার মাথ! লক্ষ্য করে গুলি করল।ম। গর্জন করে লাফিয়ে 
উঠল সে যেন মাটি থেকে উৎক্ষিপ্ত হয়ে, তারপরই ক্ষিপ্রগতিতে 
কুটসের পাশ দিয়ে সে অদৃশ্য হয়ে গেল । চিৎকার করে বলে দিলাম, 
বাঘ “ঘায়েল” সব সাবধান। পাথর থেকে নেমে যেখানে বাঘকে গুলি 
করেছিলাম সেথানে গেলাম, দেখলাম চারিদিকে রক্ত ছিটকে পড়েছে, 
আর রয়েছে একটুকরো পাতলা হাড়। কোথায় লাগল, মারলাম মাথা 
লক্ষ্য করে, এ হাড় কিসের? কুটসকে জিজ্ঞাসা করলাম, মারলে না৷ 
কেন তোমার সামনে যখন গেল, প্রত্যুত্তরে বলল, “হ্যা, জখম বাঘকে 
মারতে গিয়ে প্রাণ হারাই ।” স্থানীয় জমিদারবাবু গরুড় দেও সিংহের 
ভরাতুপুত্র রামনাথ সাহসী যুবক । এগিয়ে এসে বলল, “চলুন না হুজুর 
ওর খোজে যাই ।” গুলি ওর লেগেছেই, কিন্তু সেদিন তার পিছনে 
ধাওয়া করা সমীচীন মনে করলাম না। একে প্রথা বিরুদ্ধভাবে 
শিকার করতে গেছি, তায় বাঘ জখম হয়ে গেল। জখম বাধ সাক্ষাৎ 
যমতুল্য, যি কাউকে মেরে ফেলে, এই সব নান! চিস্তায় বিমষ মনে, 
সব শিকারীদের আগে বন থেকে বের করে ফিরে এলাম । 

পর দিন রমীনাথ এসে বলল, রক্তের বিন্দুতে গতিপথ চিহ্নিত 
করে ক্ষেত পার হয়ে ঘায়েল বাঘ পাশের পাহাড়ের শালবনে আশ্রয় 
নিয়েছে। গুলি তার এমন জায়গায় লেগেছে, যেখানে সে চাটতে 
পারে না, তাই বালিতে লুটোপুটি করেছে-_-তার চিহ্ন বর্তমান । যে 
পাহাড়ে সে গেছে সেই পাহাড়ের চূড়া থেকে স্থান ভ্রষ্ট হুয়ে মস্ত 
পাথর একটি গড়িয়ে নামার পথে যেন থমকে থেমে গেছে পাহাড়ের 
মাথায় এবং তারই গায়ে এসে হেলে পড়েছে আরও বড় বড় তিন 
চারটি প্রস্তরখণ্ড এবং কয়েকটিতে মিলে একটি ছোট গুহার মত রচনা 
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করেছে । তারই অন্ধকারেমাছি থেকে আত্মরক্ষার জন্য আশ্রয় নিয়েছে 
সে, যত দিনঘা না সারে বা মৃত্যু এসে ঘুম পাড়িয়ে দেয়, সে ওখান 
থেকে নড়বে না। ছ্ঃখের দিনে মানুষ যেমন খোজে তার গৃহকোণ, 
জন্ত জানোয়ারেরাও তেমনি খোজে তাদের পরিচিত নিরাপদ স্থান । 

মিঃ কুটসকে বললাম, চল ওর খোজে যাই। তিনি বললেন, 
দেখো আমি সূর্যাস্ত আইন (97556 19. ) মানি । যেদিন বাঘকে 
গুলি কবেছ সেদিন স্ত্যাস্ত পর্যস্ত যেই মারুক বাঘ তোমার, কিন্তু যদি 
আজ আমি মারি তাহলে ব।ঘ কার? বললাম, “সে মীমাংসা পবে 
হবে, আগে গ্রামবাসীদের বিপদেব কারণ ওকে তো৷ শেষ করা যাক, 
তুমিই না হয় নিয়ো ।” তখনই উভয়ের সম্মতিক্রমে স্টেটসম্যান 
কাগক্তে লিখে পাঠালাম, কার বাঘ? ( ৬/11959 11851?) সব 
অবস্থা জানিয়ে নীচে নাম স্বাক্ষরের পরিবর্তে দেওয়া হল “পালামৌর 
শিকারী" । কুটস সাহেব রাজি হলেন। এখানে বলে রাখি অনেক 
দিন পর্যস্ত এই নিয়ে নানা মতামত প্রকাশিত হল এবং শেষ পর্যন্ত 
সাব্যস্ত হল, প্রথম গুলি যার, বাঘ তারই । 

যে পাহাড়ে বাধ, সে পাহাড় ও পাশের পাহাড়ের তরঙ্গের মাঝ 
দিয়ে উটারী-নগরেব পথ চলে গেছে বেঁকে । প্রায় এক হাজার 
গ্রামবাসী তাদের সব বাছাঘন্ত্র নিয়ে পাহাড়টিকে ধিরে হাকোয়া করতে 
করতে উপরে উঠে যাবে, ঠিক হল । বাঘের আশ্রয়ের উন্টাদিকে যে 
পথে তার বেরিয়ে আসবার কথা, সেখানে শালবনের ধারে পাহাড়ের 
গায়ে অপ্রশস্ত একটু সমতল স্থানে দেখা গেল। এবারও মাত্র একটি 
ম।চা এবং এবারও লটারি করে সেটি পড়ল কুটসেব ভাগ্যে । কাছেই 
একটি বড় কোমর সমান উঁচু প্রস্তরখণ্ডের উপর বসলাম । 

দুর থেকে শুনছি রামশিঙ্গার বিচিত্র সুর, ঢাক-ঢোলের শবের 
সঙ্গে হাকোয়ার কোলাহল। ক্রমে শব্দ স্পষ্ট থেকে স্পষ্টতর হয়ে এলো, 
হাকোয়ার প্রায় পাহাড়ের চূড়ায় এসে গেছে। হঠাৎ দেখি, গুহার 
আশ্রয় ছেড়ে বেরিয়ে এলো! আহত বনরাজ, হাক্কা বাদামী রজের 
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উপর কালে! ডোর! পরিষ্কার দৃশ্যমান, মুখ ঈষৎ ঘোলা এবং মুখের 
চারপাশটায় কালে! রেখা দেখা যায় এবং তার যৌবনদস্ত ছুটি, লম্বা 
লেজটি পিছনে অধচক্রাকারে অবনমিত, পিছনের বাঁ-পা৷ টেনে খুঁড়িয়ে 
হাটছে। গুহার আশ্রয় ছেড়ে কয়েক-পা এগিয়ে এসে আবার ফিরে 
গেল গুহার দিকে, আবার বেরিয়ে এলো, যেন ঠিক স্থির করতে 
পারছে না গুহার আশ্রয়ই নিরাপদ না সেআশ্রয় ত্যাগ করে পালানই 
শ্রেয়। শেষ পর্যন্ত কুটসের মাচার দিকে ঘুরে গেল। পাশে বন্দুক 
নামিয়ে রেখে ঘুরে বসে অপেক্ষা করে আছি এ বন্দুকের শব্দ হয় এই 
আশায় উৎকণঠ হয়ে, কিন্ত কোন সাড়াই নেই । পিছন ফিরতেই 
দেখি, সামনে আমার থেকে প্রায় একশ* গজ দূরে বাঘ গুহার দিকে 
ফিরে চলেছে । কুটসের সামনে দিয়ে গভীর খাদ বেয়ে আমার অলক্ষ্যে 
নেমে অনতিদূরে এসে গেছে, তাড়াতাড়ি বন্দুক আমার পুরানো বন্ধু 
)8179%5 ০০010166 '320 06016 তুলে নিলাম এবং গুলি করলাম। 
বিকট গর্জন করে সে পাহাড়ের খাড়া গা বেয়ে পড়ে গেল এবং 
পরক্ষণেই সেই পাহাড় বেয়ে উপরে উঠতে গেল, দ্বিতীয়বার আমার 
বন্দুক অগ্নি উদগীরণ করল, দেখলাম গুলি লাগল কিন্তু তা সত্বেও সে - 
মোজা উঠে পাথর জঙ্গলের মধ্যে অদৃশ্ঠ হয়ে গেল। চিৎকার করে 
বললাম, “বাঘ ফিরে যাচ্ছে, যে যেখানে পার পালাও ।” হাকোয়ার 
অত্ত কোলাহল মুহূর্তে থেমে যাওয়াতে বনের শ্তন্ধত৷ দ্বিগুণিত হয়ে 
অনুভূত হল। অত্যন্ত বিরক্ত কুটস বললেন, “তুমি আজকের শিকার 
নষ্ট করলে । ও যেত কোথায়? কাছে আস্তই | তখন মারতাম, সব 
পণ্ড করলে ।” বলে দ্বিরুক্তি না করে ফিরে চলে গেলেন । আজও 
বিফল হব? কখনই না। মৃত্যুপণ করে স্থির করলাম আজ এর 
শেষ করবই, হয় আহত বাঘকে শেষ করব, নয় জীবন দিচ্ছে হয দেব । 
বন্দুক হাতে বেরিয়ে পড়লাম তার সন্ধানে । সঙ্গে চলল অসীম সাহসী 
রামনাথ। একটি ক্ষিপ্রগতি তরুণ চলল সঙ্গে, যে আমাদের সঙ্কেতে 
গাছে উঠে চারিদিক দেখে ইসারায় জানায়, বাঘ দৃষ্টি সীমার ভিতরে 
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আছে কিনা এবং আবার নেমে আসে । এমনি করে যে-পথে বাঘ 
অদৃশ্য হয়েছে সেই পথে চলেছি । চার-পীচবার কোনও হদিস না 
পাবার পর দেখি সামনে একটি বড় পাথর পথ রোধ করে দীড়িয়ে 
আছে, তারই গায়ে একটি ক্ষণভঙ্কুর গল্গল্‌ গাছ-_তাতে উঠেছে 
তরুণটি । উপরে উঠেই দ্রেত মাথা নীঢু করে দেখালো, পাথরের 
ওপাশে বাঘ শুয়ে । বন্দুক নিয়ে সজাগ হয়ে তার হাতে তুলে দিলাম 
একটি পাথরের টুকরে৷ ওর গায়ে ফেলতে । ফেলেই মাথা নাচু করল 
যাতে দৃষ্টিগোচর না হয়, কিন্তু কোনও সাড়া নেই । আবার দিলাম 
আরেকটি টুকরো, এতেও কোন সাড়া নেই, তখন লাফিয়ে উঠে 
পড়লাম পাথরটির উপরে । পার হয়ে দেখি লম্বা হয়ে শুয়ে আছে বাঘ, 
দশ ফুট আড়াই ইঞ্চি লম্বা, চিরনিদ্রায় অভিভূত । আমাৰ ছুই গুলিই 
বিদ্ধ করেছে তাকে । সকলে হর্ষধবনি করে উঠল । মহা উৎসাহে ছে!ট 
শালগাছ কেটে মই-এর মতন তৈরি করে তার উপর রেখে ষোল জন 
মিলে বহন করে নিয়ে গেল তার দেহ | পবে দেখা গেল প্রথমদিনের 
নাথা লক্ষ্য কনা গুলি তাব বা কানের পিছনের চামডা ভেদ করেব 
পায়ের থাবায় লেগেছিল । 
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ছয় 
বন্ধু ইয়াকুব থান 


উৎসব যেমন একলার নয়, আনন্দের অংশে তাতে আছে সকলেরই 
সমান অধিকার, শিকারেও তেমনি । শিকারের আনন্দ শুধু মাত্র 
শিকারীর নয়, যারা এতে সঙ্গী হন বা যে-কোনওভাবে যোগ দেন, 
শিকার তাদের সকলেরই। পৌরাণিক যুগে শিকারকে অষ্টাদশ 
ব্যসনের মধ্যে এক ব্যসন বলে গণ্য করা হত। আধুনিক যুগে অবশ্য 
একে বলা হয় স্পোর্ট বা খেলা। খেলার মাঠে যাবা খেলোয়াড়, 
হার-জিত তাদের তো আছেই, কিন্তু খেলাব উত্তেজনাই মুখ্য । 
দর্শকদের দিকে চেয়ে দেখলে মনে হয়, হার-জিতেব আনন্দ বা নিরাশা 
যেন একান্ত তার্দেরই | শিকারেব কতকগুলি লিখিত এবং অলিখিত 
নিয়ম আছে। মেয়ে বাইসন, মেয়ে হবিণ বা হরিণ শিশু অবধ্য। 
বছরেব যে-যে সময় পশু পাখীর নীড়রচন বা সস্তানসম্তাবনার সময় 
সে সময়েও শিকার নিষিদ্ধ। সংরক্ষিত বনে শিকার আইন-বিরুদ্ধ, 
ইত্যাদি ইত্যাদি । এ ছাড়া যে সত্যিকারের শিকারী তার পালনীয় 
কতকগুলি নিয়ম আছে যা অলিখিত এবং তা পালন করবার ভার 
তার নিজের উপরে ন্যস্ত থাকে । যেমন, আহত জ্তরকে তিলে তিলে 
মরতে ন! দিয়ে তাকে খুঁজে বা'র করে তার যন্ত্রণার অবসান ঘটাতে 
হয়, থাক না তাতে নিজের প্রাণসংশয়ের সম্ভাবনা । একই সঙ্গে 
ছুজনে গুলি করবে নাঃ অপরকে সুযোগ দ্রিয়ে তারপর নিজে । প্রথম 
গুলি যার লাগে শিকার তারই; যদি জন্ত পরে অপরের গুলিতে প্রাণ 
হারায় তাহলেও । 

১৯২৬ সালের বর্যাশেষে একদিন সবে মফংব্ব?লর কাজ থেকে 
হাজারিবাগে বাড়ি ফিরছি, গাড়ি থেকে নামতেই দেখি হর্য সিং 
দাড়িয়ে । সূর্য সিং ডেপুটি কমিশনারের আরদালী, জাতে রাক্তপুত, 
ভদ্রসম্তান। এগিয়ে এসে বলল, বাঘে তার গরু মেরে গেছে 
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সেদিনই । হাজারিবাগ থেকে চাত্রার পথে শহর থেকে আট মাইল 
দুরে তাদের গ্রাম, তারই উপকণ্ঠে ঘটে গেছে ঘটনাটি'। খোলা জায়গ৷ 
থেকে বাঘ কোনও ফাকে এসে তার শিকার না নিয়ে পালায়, এ জন্য 
পাহারায় লোক রেখে সে ছুটে এসেছে আমার কাছে। ছুপুরের সূর্য 
তখন পশ্চিমে টলে পড়েছে, সন্ধ্যা হতে কিছু বাকি আছে। আর 
দেরি না করে তখনই বন্দুক নিয়ে বেরিয়ে পড়লাম । সঙ্গে চলল 
আমার ভাগিনেয় শচীকাস্ত-_শিকারের আশায় উদগ্রীব । 
উচু শীচু তবঙ্গায়িত ভূমি ও শালবনের ভিতর দিয়ে হাজারিবাগ 
থেকে চাত্রান দিকে যে রাজপথ চলে গেছে, তা থেকে আধ মাইল 
দূরে ছ-সাত থর ভূঁইযা বসতি নিয়ে ছোট শ্রামখানি, নাম সিমেরিয়া। 
ছোট ছোট মাটির কুঁড়েগুলির পাশেই সরু ডাল-পালার বেড়া, শিমের 
তায় ছেয়ে আছে। ছুপাশের বেড়ার মাঝ দিয়ে একে-বেঁকে 
ঢালু বনেন দিকে গ্রাম্য পথ নেমে গেছে । শ্রামের সংলগ্ন, বর্যাশেষের 
সবুজ কয়েকটি ক্ষেত ধাপে ধাপে নেমে গেছে, নীচের দিকে ৷ ক্ষেত- 
গুলির শেমেই শুরু হয়েছে পুটুসের বন, করমচার ঝোপ, ভেলার বড় 
বড় পাতাওলা গাছ, বড় কাটা শালের গোড়া থেকে বেরুনো পাংলা 
পাৎলা শাল গাছ। বর্ষার জলধারা গ্রাম ধুয়ে সরু সরু খোয়াইয়ের 
পথ বেয়ে নালা হয়ে বয়ে চলে গেছে বনের ভিতরে । শ্রাম থেকে 
ছ-শ* গজ দৃরে নালাটির ধারে পড়ে রয়েছে মরা গরুটি, আর তারই 
পুবে নালার উপর প্রায় হেলে পড়া ছোট একটি ডুমুর গাছ, যার তলা 
পুটুসের ঝোপে ঘনভাবে ঢাকা । এই অন্ুচ্চ ডুমুর গাছটি ছাড়া কাছে- 
পিঠে কোথাও না আছে কোন গাছ,না কোন আত্মগোপন করবার মত 
বড় ঝোপ। পশ্চিমের আকাশে তখন পড়স্ত রে”, আমরা ডুমুর 
গাছে উঠলে পশ্চিমের আলে! আমাদের করে তোলে প্রকট, কিন্তু 
বাঘের দিকে নিশানা করবার সময় আমাদের লক্ষ্য পড়ে আলোর 
দিকে সোজা । কিন্তু তখন কোন চিন্তা করবার সময়ও নাই এবং 
অন্য কোনও উপায়ও নাই দেখে তাড়াতাড়ি উঠে পড়লাম সেই ডুমুর 
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গাছে। একট] দো-ডালাকে আশ্রয় করে বসা গেল। আমি গাছে 
উঠতেই শচীর সঙ্গে গ্রামের যার! এসেছিল তার! চলে গেল । 

গ্রামে তারা পৌছয়নি এমন সময় দেখি বাঘ আসছে । সন্ধ্যার 
ক্রমবিলীযমান আলো তখনও আধারে মগ্ন হয়ে যায়নি, চারিদিক হয়ে 
এসেছে অস্ফুট আবছাঃ এরা যাকে বলে “ঝোলকোল? | সন্ধ্যার ঘন 
ছায়া আর কিছুই দৃষ্টিগোচর হয় না, শুধু পরিফার দেখতে পাচ্ছি 
তাব ছু্‌-পায়ের নরম সাদা রোয়া, হলদে কালো ডোর অন্ধকারে 
মিশে গেছে । স্বভাবতঃ বাঘ খোল জায়গায় বসে তার শিকার 
খায় না; তাকে দ্রতবেগে নিয়ে বনের মধ্যে কোন নিরাপদ স্যানে, 
যেখানে সহজে দৃষ্টি চলে না, সেখানে বসে ইচ্ছামত খায। বাঘ এসে 
দাডাতেই তাকে অবকাশ ন| দিয়ে আমি তুলে নিলাম বন্দুক এবং 
গুলি করলাম । সে বিকট গর্জন করে লাফিয়ে উঠল, এবং মাটিতে 
গোল হয়ে পায়ের কাছে মাথা এনে তালগোল পাকিয়ে গড়াগড়ি 





করে পড়ল জলে, ঠিক আমাদের নীচে । পুটুসের ঝোপে কিছুই দেখা 
যায় না,তার পরই অদৃশ্ট । বনে বনে কেপে উঠলে! তার গর্জনের 
রেশ । চিৎকার করে গ্রামবাসীর! জানতে চাইল ফলাফল । বললাম, 
বাঘ জখম হযেছে, সাবধান ! অন্ধকারে তখন করার কিছুই ন(ই, তাই 
ফিরে এলাম। পরদিন আলো! হবার সঙ্গে সঙ্গে গেলাম সেখানে । 
বাঘকে যেখানে গুলি কবেছিলাম সেখানে গিষে দেখি অনেকটা 
রক্তের দাগ, গুলি তাঁকে বিদ্ধ কবেছে। নালা পার হয়ে ওপারে 
দেখ ফোটা ফৌটা রক্তের দাগ এবং তার পায়ের চিহ্ন। দেখে 
বুঝলাম গুলি তার একট! পা জখম করেছে। স্থির করলাম তাকে 
খুঁজে বার কবে তার যন্ত্রণার অবসান ঘটাবো । 

কোথাও বা শুকনা পাতার উপর, কোথাও বা ঘাসের উপর 
রক্তের দাগ অন্নুপরণ করে চললাম তাব খোজে । একটু দূরে গিয়েই 
দেখি, ওপারের অসমতল পারত্য প্রদেশ বন্য শিউলিব বনে ভরা । যীরা 
বন্য শিউলি দেখেছেন তারা জানেন যে গাছগুলি সাত আট ফুটের 
বেশি উচু হয় না এবং ঘন ডালপালায় ছাওয়া ঝোপের মত হয় । 
বর্ষার পত্রসম্তারে সমৃদ্ধ, আসন্ন শরতের আগমন স্ুচন! করছে ছু 
চারটি ঝরা ফুলের মৃছ গন্ধ। এই শিউলি বনের ভিতরে দৃষ্টি 
চলে না । ঘায়েল বাঘ সাক্ষাৎ কালাস্তক, সে যে কোথায় বসে আছে 
দেখবার উপায় নাই, অথচ এই বনবুযুহেব অন্তরাল থেকে সে 
আমাদের সব গতি লক্ষ্য করছে এবং কোন্‌ মুহুর্তে যে অতকিতে 
বাঁপিযে পড়বে তার কোনই স্থিরতা নাই । অতি সাবধানে তাই বসে 
বসে গুড়ি মেরে অগ্রসর হতে লাগলাম আমরা বাঘের রক্তবিন্দুর চিহ্ন 
অনুসরণ করে। জমির নিয়মুখী গতি দেখে বুঝলাম, কাছেই কোথাও 
নদী আছে । সঙ্গে সুর্য সিং ও দুঃসাহসী ছ-একজন যার৷ ছিল, তাদের 
জিজ্ঞাসা করে জানলাম আমার অনুমান মিথ্যা নয়। শিউলি বন 
এড়িয়ে একটা ঘোরা পথে সোজা নেমে গেলাম সেই পার্বত্য নদীটিতে । 
ক্ষীণ পার্বত্য নদী, বর্ষার জলধারা এনে দিয়েছে তার ধমনীতে প্রাণের 
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প্রবাহ । অন্নুসন্ধান করতে লাগলাম পদচিহ্ের-_বাঘ নদী পার হয়ে 
গেছে কিনা । একটু দূরে গিয়েই দেখি এক জায়গায় নদীর জল 
তখনও ঘোলা হয়ে রয়েছে এবং ওপারেই তার পায়ের আবার দাগ 
এবং তাজা রক্তের চিহ্ন। বুঝলাম, সে আমাদের আসার একটু আগেই 
নদী পার হয়ে গেছে, তারই চলায় ঘুলিয়ে ওঠা নদীর লাল মাটি 
তখনও থিতিয়ে বসবার অবসর পায়নি । ঘড়ির দিকে চেয়ে দেখি 
ন'টা। সেদিনবেলা এগারটার সময়ে রাঁচিতে ডেপুটি কমিশনারের 
সঙ্গে দেখ! করবার কথা, বিশেষ জরুরী কাজে । উপরস্ত পালামৌ- 
ডাণ্টনগঞ্জে যেতেই হবে, কাজেই একান্ত অনিচ্ছাসত্বেও সবচেয়ে 
উত্তেজনাপূর্ণ মৃহ্র্তে ফিরে যেতেই হল, অনন্ঠোপায় হয়ে । চারপাশের 
গ্রামে গ্রামে খবর পাঠিয়ে দিলাম বাঘ “ঘাহিল* তারা যেন গরু মহিষ 
চরাতে বা কাঠকুটো সংগ্রহ করতে বনে না যায়। আমি পবেব দিন 
ফিরেই আবার আসব। 

ছুদিন পরে মনের ছূর্দমনীয় আগ্রহ ও উত্তেজনা নিয়ে ফিরে এলাম । 
ষাবার দিন বন্ধু ইয়াকুব খাকে শিকারের বার্তা পাঠিয়ে গিয়েছিলাম, 
বলেছিলাম তিনি যেন সিমেরিয়ার আগেব পথের বাঁকে সলতানা 
গ্রামের সীমানায় অপেক্ষা করেন ৷ হাজারিবাগ থেকে ছ-মাইল দুরে 
ক্ষুদ্র গ্রাম হেদলাগের তিনি জমিদার | স্বল্পভাষী, উদারচেতাঃ হিন্দু- 
মুসলমান উভয় সম্প্রদায়ের প্রজারই তিনি শ্রদ্ধার্হ। গ্রামের কোথাও 
কোনে! মতবিরোধ হলে তার কাছে আসে মীমাংসার জন্য । ১৯১১ 
থেকে আজ পর্স্ত ইনি আমার অকৃত্রিম মুহদ । শিকারের সখ এ'র 
প্রচণ্ড । ইনি সেই জাতেব শিকারী যাঁরা গুলি বৃথা অপচয় করেন না। 
যেখানে লক্ষ্য স্থির করে গুলি ছোড়েন সেখানে অব্যর্থ এবং যত বড় 
ভয়াবহ পরিস্থিতিরই সম্মুখীন হতে হোক, সঙ্গীকে ফেলে পিছন ফেরেন 
না।যাই হোক, শচীকে সঙ্গে নিয়ে রওনা হলাম আহত ব্যান্ত্রে 
সন্ধানে, এবং দেখলাম ঠিক সময়েই খা সাহেব পথের ধারে অপেক্ষা 
করে আছেন। 


আমরা তিনজন চলেছি বনের ভিতরে । আমার হাতে এক্সপ্রেস 
৫০০ রাইফেল, খঁ1 সাহেব ও শচীর সঙ্গি ১২-বোর দোনলা বন্দুক । 
আমার সঙ্গে চলেছে ুর্ধ সিং ও ছুটি বৃক্ষারোহণপটু যুবক। আগের 
দিন যেখান থেকে ফিরে গেছি সেখানে গিয়ে ভেবে দেখলাম, বাধের 
গুলি যদ্দি এমন জায়গায় লেগে থাকে যেখানে সে চাটতে পারে না, 
তাহলে সে বেছে নেবে অন্ধকার গর্ত, মাছির হাত থেকে আত্মরক্ষা 
করার জন্য । মাংসভোজী জীবেদের রক্ত সহজে বন্ধ হয় না, শাক বা 
তৃণভোজীদের সহজে হয় । কিন্তু তার পদচিহ্ন দেখে বুঝলাম যে, সে 
নদী পাবের শালবনে ঢুকেছে । ভিজে মাটিতে যেখানে তাৰ চার 
পায়ের দাগ পড়েছে সেখানে দেখলাম যে, সামনের ডান পায়ের ছাপ 
হাক্ষা_-তার মানে জখম ওই পায়ে, তাই ভব সয় না। অন্য পায়ের 
তুলনায় তাই এ-পা চালনা করবে কম এবং স্বভাবতঃ গতি হবে 
দক্ষিণাবর্তে। দক্ষিণে চেযে দেখি অজত্র খোয়াইয়েব বলিরেখা ও 
ঘন শালেব বন। খোয়াইয়ের গায়ে ছিটানো অভ্রের কুঁচিগুলি 
সকালের আলোয় ঝিকমিক করছে । বাঘ তাহলে নিশ্চয়ই শালবনের 
গহনে আশ্রয় নিয়েছে অনুমান কবলাম। যুবক ছূ্টি এক-একটি 
গাছের উপব উঠে যত্তদুৰ দৃষ্টি যায় দেখে, বাঘের অস্তিত্ব দৃষ্টিগোচর 
হয় কিনা এবং সেই অন্নুসারে আমবা আবার অগ্রসর হই। হঠাৎ 
একজ্গায়গায় দেখি ঝরা পাতার উপর এক ফোটা তরল রক্ত, একটু 
আগে সে যে সেখানে ছিল তার সাক্ষা দিচ্ছে। তারই আশেপাশে 
খুজতে চোখে পড়ল তার বসার দাগ, সেখানে সে “মাটি নিয়েছিল' 
এবং পাতাব উপরে শুয়েছিল। শালবনের ওপারে একটি ছোট 
কচ্ছপাকৃতি টিল! শালবনে ছাওয়া, মনে হল সেখানে ঢুকেছে । অদূরে 
শিকারী গ্রামবাসী যারা অনুসরণ করছিল তাদেব ডেকে বললাম, 
ছোট টিল! বা পাহাড়টি ঘিরে ফেল এবং হৈ হৈ করে হাকোয়া কর। 
বন্দুকের শব্দ পেলেই যে যেখানে পারবে গাছে উঠে পড়বে, 
আমাদের সঙ্কেত না পাওয়া পর্যস্ত নামবে না। ইতিমধ্যে আমরা 
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ক্ষিপ্ত পথে পাহাড়ের পশ্চিমে নেমে গেলাম, যেখানে জঙ্গল 
অন্যদিক ক্ষীণ হয়ে কিছু পরিষ্কার জায়গার স্ষ্টি করেছে, সেখানে 
গিয়ে অপেক্ষা করে মাটিতে দাড়ালাম । খা সাহেব ও শচীকে বলে 
দিলাম, বন পার হয়ে খোল। জায়গায় না বেরুনো পর্যস্ত বাঘকে যেন 
গুলি না করা হয়, কারণ একে তে! ঘায়েল বাঘ, অসম্ভব হিং, 
তারপর সে যদি না মরে, ফিরে যায়, সমানে হাঁকোয়া করছে যারা 
তাদের যাকে পাবে মেরে বেরিয়ে যাবে, কোন বাধা মানবে না। 
শিকারীর নিজের প্রাণ ছাড়! যারা সঙ্গে আসে সকলেরই প্রাণের 
দায়িত্ব তার । 
বনের সোজা মুখো-মুখি দাড়।লাম আমি । আম।র ছুই পাশে কিছু 
দূরে খ! সাহেব ও শচী । হাকোয়া শুরু হয়েছে, আমরাও প্রস্তুত । কিছু 
পরে দেখি বন থেকে বেরিয়ে এলো বাঘ। নধর প্রকাণ্ড পুষ্ট দেহ, 
রোদ পড়ে চকচক করছে তার মন্থণ গা । সামনের ডান পা আমার 
প্রথম দিনের গুলিতে একেবারে ভেঙ্গে গেছে এবং রক্ত ঝরছে, 
রত্তক্ষরণে কিছু হূর্বলও হয়েছে, তিন পায়ে খোড়াতে খোডাতে 
সোজা চলে আসছে আমার দিকে, চোখে তার হিংসার আগ্চন। 
ঘায়েল বাঘকে মারবার সময় যথাসম্ভব কাছ থেকে মারা উচিত, 
কারণ নিশানা করবার সময়ে কাছে যদি লক্ষ্যের তফাৎ হয় ইঞ্চির 
ভগ্নাংশ, দূরে নেই তফাৎই হয়ে ঈলাড়ায় কয়েক ইঞ্চি। গুলি যদি কোন 
রকমে লক্ষ্যত্রষ্ট হয়, তাহলে হিং বাঘ ফিরে গিয়ে হাকোয়াদের উপর 
মৃত্যু হেনে চলে যায় । আমি তাই স্থির প্রতীক্ষায় আছি যে, আরো 
কাছে আস্বক। তার ওই হিংস্র মুতিতে আমার দিকে এগিয়ে যাওয়া 
দেখে খা সাহেব আর ধের্য রাখতে পারলেন না, তার দোনলা বন্দুক 
গর্জন করে উঠল। পড়ে গেল বাঘ এবং সগর্জনে ঝটাপটি করতে 
লাগল। দেখলাম মৃত্যু তার অবশ্যন্তাবী, আরও গুলি করে চামড়া 
নষ্ট করা বৃথা । কাছে এগিয়ে গেলাম, ক্রমে তার ছটফটানি এলো 
থেমে, প্রতিহিংসাপূর্ণ স্থির দৃষ্টিতে চেয়ে রইল । কিন্তু সে তখন 
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অশত্ত। ক্রমে তাব চোখ এলো বুজে, চিবনিদ্রায় হল তার যন্ত্রণাব 
অবসান । 

যাব ভষে গ্রামস্রদ্ধ লোক এতদিন তটস্থ ছিল, আজ তাব সব 
উপদ্রবঃ সব হিংঅতাব শেষ জেনে গ্রামবাসীবা এসে ঘিবে ্টাভাল 
তাব বিশাল মৃতদেহকে । 


সাভ 
স্যলন এভোয়ার্ড গট 


১৯১৫ সাল থেকে ১৯১৮ সালের শেষ পর্যস্ত সেটলমেণ্টে থাকার 
সময় পালামৌর এ প্রান্ত থেকে ও প্রান্ত পর্যস্ত অনেক ঘুরলাম। এই 
সময় পালামৌর রহস্যময় বনকে এবং তার আশ্রিত পশু-পাখীদের, 
তার ক্রোড়ে পালিত অরণ্যবাসী মানুষকে ভাল করে জানবার ও 
বুঝবার স্বযোগ পেলাম । শিকার ও জন্ত-জানোয়ারের স্বভাব সম্বন্ধে 
অনেক অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করলাম । আমার সঞ্চয়ের ভাণ্ডার অনেকাংশে 
সমৃদ্ধ করেছিল যে সব স্থানীয় অরণ্যবাসী গুরুরা তাদের উদ্দেশ্যে 
জানাই আমার কৃতজ্ঞতা । 

১৯১৮ সালে খাসমহলের কাজে নির্বাচিত হয়ে পালামৌতে 
বন্ধুবর শ্রদ্ধেয় শ্রীনন্দলাল সিংহের কাছ থেকে কার্ষভার নিলাম । ছাত্র 
জীবনে আমরা ছিলাম সমসাময়িক, যদিও আমর! বিভিন্ন শিক্ষায়তনের 
ছাত্র। আমি প্রেসিডেন্পী কলেজের এবং নন্দবাবু স্কটিশ চার্চ. 
কলেজের । তিনি ছিলেন বিষ্যান্ুরাগী, বিশ্ববিষ্ভালয়ের দেদীপ্যমান 
ছাত্র এবং ছাত্রজীবন শেষ করে কর্মজীবনেও চিরদিন মা সরত্বতীর 
সেবা করে গেছেন এবং তাই ছিল তার জীবনের সাধনা । এছাড়া 
তিনি পরম বৈষ্ণব । আমি যে-সময় পালামৌ খাসমহলের কাজে 
যাই তার মাত্র কয়েক বছর আগে থেকে বড়দিনের ছুটি যাপনের 
প্রমোদ হিসাবে পালামৌর জঙ্গলে প্রাদেশিক গভনরের শিকারের 
প্রচলন হয়। জঙ্গল প্রায় সবই খাসমহলের আয়ত্তে, কিন্ত খাসমহল 
অফিসার নন্দবাবুর শিকারের নেশা বা কোন সথই ছিল না, তাই 
শিকারেরযা কিছু বন্দোবস্তর ভার পড়ে এস-পির উপর, ইনস্পেক্টুর 
মৌলবী ওজিউদ্দীনের মাধ্যমে । গভর্নরের শিকার-ক্যাম্পের অগ্ভান্থ যা 
ব্যবস্থা এবং রসদ ইত্যাদি সংগ্রহের ভার অবশ্য খাসমহলের ছিল। 
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সে বছর বড়দিনে স্থির হল পালামৌর কেড়ের জঙ্গলে শিকারের 
আয়োজন হবে । এই আয়োজন করারও পদ্ধতি ছিল। জঙ্গলের 
অধিবাসীদের মধ্যে যারা শিকারী এবং জন্ত জানোয়ারের ভাবধারা, 
বীতিনীতি জানে, তারা আগে সংবাদ সংগ্রহ করতো কোথায় কোথায় 
কি জানোয়ার আছে, পদচিহ্ন দেখে হিসেব ক'রে সঠিক সংবাদ দিত 
কোথায় বাঘ আছে, বাঘ না বাঘিনী, সঙ্গে বাচ্চা আছে কিনা, কটা, 
তারা কোথায় জল খায়, কোন্‌ পথে আসে যায়, এই অনুসারে 
শিকারের মাচা তৈরি হত। মাচার চারটি খু'টির ছুটি বা অস্তত 
একটি খুটি হ'ত কোন সজীব গাছ । আট-নয় ফুট মাটি থেকে উচুতে 
যেখানে গাছের দো-ডাল! বেরিয়েছে সেইখানে মাচা প্রস্তত হত। 
এদিকে রাজভবন থেকে নামেব তালিকা আসতো ক'জন শিকারে 
আসবেন, কে কে আসবেন এবং মাচার সংখ্যাও সেই অনুসাবে 
তৈরি কবে আরো দু-একটি বেশি কবা হ'ত। তারপর কদিন ধরেই 
যেখানে যেখানে মাচা সেখানে সন্ধ্যার প্রাকালে মহিষ বাঁধা ভ'ত। 
বাঘে মহিষ মারলেই খবর আসতো! এবং যেখানে মেবেছে সেখানে 
শিকারে যাওয়। হত | 


যেদিন গভর্নর সদলবলে আসবেন সেইদিনই সকালে খবর 
পেলাম বেংলার “বলাহি কুমুম' জঙ্গলে বাঘে মহিষ মেরেছে। সোজা 
চলে গেলাম ডাল্টনগঞ্জ স্টেশনে । সকলে এসে পৌছেছেন, গবর্নর 
স্ার এডোয়ার্ড গেট, তার প্রাইভেট সেক্রেটারি, চীফ সেক্রেটারি, 
এ-ডি-সি। এস-পি এবং জেলা ম্যাজিস্ট্রেটও সেখানে উপস্থিত, তাদের 
সম্বর্ধনার জন্য । শিকারের সাজ-শরঞ্জাম বন্দুক, ঘোড়া প্রভৃতি নিষে 
উৎসুক হয়ে সকলে শিকারের সংবাদের প্রতীক্ষায় রয়েছেন । আমি 
যেতেই মিঃ কিলবী, জেল! ম্যাজিস্ট্রেট আমাকে স্যর এডোয়ার্ড 
গেটের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিলেন । আমার চাকরির মূলেই তিনি, 
কীঁজেই পরিচয় আগেই ছিল। যাই হোক, আর পরিচয় হ'ল 
তার চীফ সেক্রেটারি মিঃ ম্যাকফার্সনের সঙ্গে । বেংলার জঙ্গলে 
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মহিষ মারার কথ| বলতেই তিনি সহাস্ত মুখে প্রশ্ন করলেন, “সে বন 
তোমার জানা?” বললাম, “মৌলৰী ওজিউদ্দিনই প্রথান্ুসারে 
সংবাদ সংগ্রহ করে থাকেন, তিনিই সংবাদ দিয়েছেন। তবে সমস্ত 
বন সঠিক না জানলেও শিকারের জায়গা আমার মোটামুটি জানা 1” 
দ্বিতীয় প্রশ্নঃ “বাঘ মেয়ে না পুরুষ? সে সংবাদ জিজ্ঞাসা করে 
যাইনি; কাজেই সঠিক বলতে পারলাম না । 

আগে আগে পথ দেখিয়ে চললাম আমার মোটর-বাইকে, পিছনে 
চলল তাদের মোটর । যেখান থেকে হাটা পথ ধরতে তবে, সেখানে 
নেমে সকলে চললাম ঠাটা-পথে, একজনের পিছনে একজন--এই 
রকম সারিবদ্ধভাবে নিঃশব্দে মৌলবী ওজিউদ্দিনকে অনুসরণ করে 
আমরা চললাম । খুব ঘন জঙ্গল । পথরোধ করে দাড়িয়ে আছে 
ছোট-বড় নানারকম গাছ, তারই ভিতর দিয়ে চোখে পড়ার মত 
কোন পরিবর্তন না বরে মাঝে মাঝে পরিফার পথ করা হয়েছে। 
প্রখর দিবালোকেও ছায়াচ্ছন্ন অন্ধকার । মাচার কাছে পৌছে 
গেলাম আমরা । পর পর সব মাচা, কোনটা বা একটু উচু জায়গায়, 
কোনটা বা নীচে, যেমন যেমন স্বিধামত জায়গা তেমন তৈরি করা 
প্রায় একই সারিতে যথাসম্ভব । প্রত্যেকেই সব মাচার স্থিতি দেখে 
নেয় বসার আগে, যাতে গুলি কোনমতে অন্য মাচায় না লাগে 
ভুলক্রমেও । প্রতোকে নিজের নিজের মাচায় মোড়া ও বন্দুক নিয়ে 
উঠে গেলেন। সর্বপ্রথম প্রাইভেট সেক্রেটারি, তারপর যথাক্রমে 
জেল ম্যাজিস্টেট, গভর্নর, এ-ভি-পি, এস্‌-পি ও চীফ সেক্রেটারি । 
মাচায় ওঠার আগে মিঃ ম্যাকফার্সস আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন, 
প্তুমি তোমার বন্দুক এনেছ ?” এনেছি বলাতে তিনি বললেন, 
“তাহলে পাশের-মাচায় উঠে পড়।” আগেকার যুগ, গভর্নরেব 
শিকারে তার সঙ্গের সাথী এবং জেলা ম্যাজিস্টেট ছাড়া আমার মত 
সাধারণ হাকিমের শিকারের রীতিই ছিল নাঃ কাজেই ইতস্তত: কবে 
জিজ্ঞাসা করলাম, “সামনে যদি আমার জানোয়ার আসে আমি কি 
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মারব 1” সঙ্গে সঙ্গে উত্তর এলো “মারবে বৈকি, নিশ্চয়ই ।* 
দ্বিরুত্তি না করে বন্দুক নিয়ে উঠে পড়লাম মাচায়। 
হাকোয়া শুরু হয়েছে, বাঘের হাকোয়া। নিয়ম হ'ল বাঘের 
হাকোয়াতে বাঘ ছাড় অন্য জন্ত মারা হবে না। সকলেই আশান্বিত 
হয়ে বসে, এই বুঝি তারই মাচার সামনে এলো বাঘ। শীতের প্রথমে 
ঘন চিলবিলের বন তখন গাঢ় কাল্চে সবুজ । রাত্রে তুষার পড়েছিল, 
সকালের উত্তাপে গলে গেছে, কিন্ত ঘাস-পাতায় রয়ে গেছে সিক্ততার 
আভাস । মাঝে মাঝে শীতের কন্কনে হাওয়া জাগিয়ে তুলছে মর্মর 
পনি । হাকোয়াদের তাড়া খেয়ে প্রথমে দৌড়ে পালাল ক্ষিপ্রগতি 
যাবা, তারা হরিণ ইত্যাদি_-তড়বড় করে মাচার কাছে গিয়ে পাশ 
দিয়ে চলে গেল, হরিণের দল ত্রস্ত শঙ্কিত হয়ে। তৈবি বন্দুক 
সামনে রেখে বসে আছি। মিঃ ম্যাকফাসনের মাচার বাপাশের 
মাচা থেকে বন্দুক গর্ভন করে উঠল । তার অল্প পবেই মিঃ ম্যাক- 
কাসনের মাচার থেকে গুলিব শব্দ । তারও কিছু পরে দেখি আমার 
চার সামনে একটি বাঘের বাচ্চা শিশুত্ব ঘুচে প্রায় যৌবন এসেছে । 
সাত-আট ফুট লম্বা দেহ। মারবো কি মারাবো না ইতস্তত্ঃ করে বন্দুক 
তুলে গুলি করলাম, বাঘ শুয়ে পড়ল। হাঁকোয়া শেষ হতে মাচা 
থেকে নেমে মিঃ ম্যাকফার্সনকে জিজ্ঞাসা করলাম, “কি মেরেছেন ?” 
তিনি দেখালেন সামনে পড়ে রয়েছে, তাব শিকার, আগি যে বাঘের 
বাচ্চাটি মেরেছি তারই জোড়া । তিনি আমায় জিজ্ঞাসা কবলেন, 
আমি গুলি করলাম কিসে এবং মেরেছি কিনা, উত্তর শুনে খুশি 
হলেন। এগিয়ে গিয়ে দেখি এস-পি*র মাচায সামনে পড়ে আমাদের 
মরা বাচ্চাদের মা, বাধিনীর ম্বৃতদেহ । 
স্থির হল, মধ্যাহ্নভোজনের পরই কেড়ের কাছের অন্য জঙ্গল 
“াঁঝ বয়েরে' আবার বাঘের হাকোয়া হবে। তাড়াতাড়ি সে বনে গিয়ে 
অন্য এক দল হাকোয়া ঠিক করে প্রস্তত হয়ে রইলাম । মধ্যাহ- 
ভোজন সেরেই এলেন সকলে এবং সকলে যখন মাচায় উঠছেন 
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তখন মিঃ ম্যাকফাসন আমায় ডেকে বললেন, “তুমি আসছ না 
শিকারে 1” সকালে তাড়াতাড়িতে আমার বন্দুক ফেলে এসেছিলাম 
নকালের শিকারের জায়গায় । তাই বললাম যে, “বন্দুক বোধ হয় 
ফেলে এসেছি ।” কিন্ত দেখলাম আমার ভূল হলেও মিঃ ম্যাক- 
ফার্সনের দৃষ্টি এড়ায় নি, তিনি ঠিক সঙ্গে করে সেটি এনেছেন.এবং 
আমার হাতে দ্রিয়ে বললেন “বসে পড় মাচায় |” 

হাকোয়৷ প্রায় শেষ হয়ে এসেছে, এ-ডি-সির মাচা থেকে এক 
গুলির শব্ধ এবং সঙ্গে সঙ্গে তিনি ডেকে বললেন, বাঘ জখম হয়েছে 
এবং মাচাগুলির পিছন দিকে পালিয়ে গেছে সকলে নিজের 
নিজের মাচায় স্তব্ধ হয়ে বসে রইলেন, আমি মাচা থেকে নেমে গেলাম 
এবং বললাম, “এখনই ওকে আমি শেষ করে আমছি।” বন্দুক 
হাতে নিয়ে রক্ত চিহ্নিত তার পলায়নের পথ অস্নুসরণ করে চলতে 
শুরু করেছি, পিছন থেকে কানে এলো! “থামো” । পাশে এসে 
দাড়ালেন স্তার এডোয়ার্ড গেট, বললেন, “আমি ধাঁধ তোমার সঙ্গে, 
একা বিপদের সম্মুখীন হতে তোমাকে দেব না তো।” বললাম, 
“একটু অপেক্ষা করুন, বাঘ মরবেই, গুলি ওর ফুস্ফুস্‌ বিদ্ধ করেছে।” 
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তিনি প্রশ্ন করলেন, “কি করে বুঝলে 1” দেখালাম রক্ত যেখানে 
পড়েছে সেখানে রক্তের মধ্যে রয়েছে বুদ্ধ,দ, যা অন্য কোন জায়গার 
রক্তে থাকা সম্ভব নয়। এ জঙ্গলটি পাহাড়ের উপর ব1 গায়ে নয়। 
প্রায় সমতল জমি । কোথাও বা ধীরে নেমে গেছে, কোথাও বা 
সামান্য উচু । আহত বাঘকে খোজবার সময়ে বৃক্ষারোহণে তত্পর 
একটি লোককে গাছে উঠিয়ে দেখে নিই, কাছে-পিঠে বাঘের সন্ধান 
পাওয়া ঘায় কিনা; আবার নামাই, এগিয়ে আবার ওঠাই, এবারও 
তেমনি করেই এগিয়ে চললাম । ক্রজলের ভিতর দিয়ে একটি নালা 
নেমে গেছে, দেখি রক্তের দ্াগ। সেই নালাব মধ্যে নেমেছে সে। 
কোথায় যেতে পারে হিসাব করে নালাটিকে বাঁ পাশে রেখে ঈষৎ 
ঢালু পথে নেমে চললাম । কয়েক বার গাছে চড়ে দেখার পরই 
লোকটি ইসারায় দেখাল, বাঘ স'মনেই শুয়ে আছে । ছুজনেই বন্দুক 
তুলে নিয়ে এগিয়ে গেলাম, দেখি সামনেই পড়ে রয়েছে বৃহৎ বাঘের 
মৃতদেহ ৷ 

প্রথম দিনেই চারটি বাঘ মেরে সকলে খুবই খুশি । শিকারে 
গভর্নরের সঙ্গে এই আমার ঘনিষ্ঠতার সূত্রপাত । 
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আট 
বীর কেশরী সিং 


চাইবাসা থেকে ছোট ভাই বিনয়ের চিঠি এলো শিকারের আহ্বান 
নিয়ে । সে লিখেছে “পত্রপাঠ চলে এসো । আমরা চিরিয়াডুইয়ার 
জঙ্গলে শিকারের মতলব করেছি। তুমি, আমি, ইন্দ্র সরকার, 
কিশোরী চক্রবর্তী ও বীর কেশরী সিং।” বীর কেশরীর সঙ্গে 
শিকার এবং দেখাশুন! হবে মনে করে উৎফুল্ল হয়ে উঠলাম । 

মনে পড়ে কাকামণির কাছে শোনা বীর কেশরীর পিতার 
কাহিনী । রেলপথ তখন ভারতের এক প্রান্ত থেকে আরেক প্রাস্ছে 
গিরি-নদী-বন অতিক্রম করে বিভিন্ন অঞ্চলকে সংযুক্ত করেনি, বাম্পীয় 
শকটের লৌহপেশী সঞ্চালনে ছোটনাগপুরের বনপথ কেঁপে ওঠেনি, 
জীবনের গতিবেগ ছিল ধীর মন্থর । তখন গরুর গাড়ি অথবা পালকি 
করে এই ছুর্গম পথ অতিক্রম করতে হত পরদেশীকে । ১৮৮৪-১৮৯২ 
সালে বি-এন-আর কোম্পানি আসানসোল, পুরুলিয়া, চত্রধরপুর, 
মনোহরপুর দিয়ে ছোটনাগপুরের ছুর্গম বনাঞ্চলের ভিতর দিয়ে রচনা 
করে প্রথম রেলপথ । আমার কাকামণি শ্রীকান্তিভৃষণ সেন এই 
রেলপথের জমি “আযাকয়ার” করেন । সারা অঞ্চল তখন দুর্দান্ত বনের 
অধিকারে, প্রচুর জন্ত-জানোয়ারের বাসা । সেই সময় এই এলাকায় 
এক শিকারী জমিদার ছিলেন, নাম অভিরাম সিং তৃণ। কথায় 
বলে “যাদৃশী ভাবনা যন্ত সিদ্ির্ভবতি তাদৃশী। এই অভিরাম তুণ 
ছিলেন শিকার এবং বাঘের গতিবিধি, স্বভাব সম্বন্ধে বিশেষ পারদশীঁ। 
গ্রীমের লোকেদের বিশ্বাস ছিল তিনি বাঘ-সিদ্ধ। কেবল যে তার 
নিজের প্রজীরা তার অন্নুগত ছিল তা নয়, ও এলাকার যাকে যখন 
তিনি যা বলতেন, সে তখনি তা মেনে নিত বিনা প্রতিবাদে । এর 
কারণ তার নিজস্ব ব্যক্তিত্বও বটে আবার কতক এই ভয় যে, তার 
বাঘ চালান দেবার ক্ষমতা আছে, এই বিশ্বাসে । বাধ চালান দেওয়া 
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মানে যে, তার গরু-মহিষ বাধে মারবে । এই রকম একটা বিশ্বাস বা! 
ভীতি গ্রামবাসীদের ভিতর প্রচলিত ছিল । 

জনশ্রুতি যে, একবার জেলার পুলিশ সাহেব বাধ শিকারের 
বাসনা প্রকাশ করায় সকলে তাকে অভিরামের সহায়ত নিতে পরামর্শ 
দেয়। অভিরামকে সাহেব ডেকে পাঠালে তিনি অভিবাদন করে 
ঈাড়ালেন, সব শুনে প্রশ্ন করলেন, “শিকার কবে করবেন ?” 
সাহেব উত্তর দিলেন, “যে-কোন ছুটির দিন হলেই ভাল হয়, সামনের 
রবিবার নাগাদ।” আবার প্রশ্ন “কতদুরে শিকার করবেন ?” 
“কাছের কোন জঙ্গলে হলেই স্ববিধা হয়।” “আজ্ঞে পায়ে হেঁটে 
শিকার করবেন, না মাচায় বসে হাকোয়া করে?” সাহেবের 
আত্মাভিমান জেগে উঠলো, তিনি বললেন, “পায়ে হেঁটেই করব ।” 
“কখন শিকার করবেন ?” “সকালের দিকে হলেই সুবিধা হয়, এই 
ধর ব্রেকফাস্ট খেয়ে ।” অভিরাম বললেন, “যে আজ্ঞে, কতো বড় 
বাঘ?” এবার সাহেবের ধৈর্যচ্যুতি ঘটে, তিনি রুখে ওঠেন, “ভুমি কি 
তামাসা করছ আমার সঙ্গে, বলি বাঘ কি তোমার পোষা নাকি ?” 
জিভ কেটে অভিরাম বলেন, “না-না ও-কি কথা বললেন, সব জেনে 
নিলাম, কারণ সেইমত বন্দোবস্ত করব তো ।” 

নির্দিষ্ট দিনে পুলিশ সাহেব অশ্বারোহণে বাহির হন শিকারের 
জন্য সজ্জিত হয়ে, বনের প্রান্তে আগেকার নির্ধারিত স্থানে অপেক্ষমান 
অভিরামের সঙ্গে মিলিত হন, তারপর ছুজনে হেঁটে অগ্রসর হতে 
থাকেন। “এক ক্রোশেব ভিতরই বাঘ পাওয়া যাবে হুজুর” 
আশ্বাস দেন অভিরাম । ক্রমশঃ বেলা! বেড়ে ওঠে, হাটতে হাটতে 
ঘর্মত্ত সাহেব জানতে চান, এক ক্রোশ কি এখনও হয়নি ? “আমাদের 
জঙ্গলী লোকের ডালভাঙ্গা ক্রোশ, তার মানে চলতে চলতে ডাল 
ভেঙ্গে নিই, যেখানে গিয়ে তার পাতা মুষড়ে পড়ে, সেখানে হয় এক 
ক্রোশ আমাদের হিসাবে । তা একটু আগেই পাবেন” জবাব দেন 
অভিরাম । গভীর জঙ্গলে কিছুদূর গিয়ে ঝোপের ভিতরে একট। মোড় 
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ঘুরতেই আচমকা সাহেব দেখেন বিরাট বাঘ শুয়ে সামনেই । তিনি 
প্রস্তত ছিলেন না । এত হতবুদ্ধি হয়ে গেলেন যে যতবার বন্দ্ুকে 
গুলি ভরতে যান, ততবার হাত থেকে গুলি পড়ে ষায়। তাঁর অবস্থা 
দেখে অভিরাম তার হাত থেকে বন্দুক তুলে বাঘটিকে একটি গুলিতে 
মেরে আবার তার হাতে বন্দুক দিয়ে বলেন, “সাহেব, বোলো তুমিই 
মেরেছ।” তার এলাকার বন এবং সেই বনের আনাচ-কানাচ তার 
নখদর্পণে, শীষের দিনে বাঘ সাধারণতঃ তার “রাহানে থাকবে তিনি 
জানতেন, তাই তার জানা একটি' রাহানে নিয়ে গিয়েছিলেন । এ 
হ'ল প্রচলিত গল্প। এই অভিরাম সিং তৃণেরই উপযুক্ত ছেলে বীর 
কেশরী। 

চাকরি জীবনের শেষে ১৯১৪-১৯১৫ সালে কাকামণি আবার 
কর্মাশ্জীবনারন্তের মধুব স্মৃতিময় সিংহভূমে বদলি হ'ন স্বেচ্ছায়। সেই 
সময় তিনি আমায় বীর কেশরীর সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেন । খর্বাকৃতি 
কৃষ্ণকায় যুবক, সুদৃঢ় গঠন, তার অন্তরের আত্মপ্রত্যয় যেন প্রতিফলিত 
হচ্ছে তার মুখে। স্বপ্পভাষী এবং বন্ধুবান্ধব নির্বাচনে বিশেষ 
বিচাবশীল, সহজে তিনি কাউকে বন্ধুত্বের সম্মান দিতে চাইতেন না । 
তীর-ধন্নুক এবং বন্দ্ুকে ছিল তাৰ অব্যর্থ লক্ষ্য । তার তীর-ধহক দিয়ে 
মাছ শিকার এবং উড়ন্ত পাখী শিকার না দেখলে বিশ্বাস হয় না। 
বীর কেশরীর চরিত্রের সবচেয়ে বড় বিশেষত্ব ছিল তার অপরিসীম 
সাহস ও আত্মবিশ্বাস। শিকারের কৌশল ছিল বিচিত্র ও অভিনব । 
আগেই বলেছি সিংহভূমের এ অঞ্চল গভীর বনে আচ্ছন্ন । বেশির 
ভাগই সংরক্ষিত বন। এমন বনও আছে যেখানে কখনও কাঠুরিয়ার 
কুঠ|র পর্যন্ত স্পর্শ করেনি । বন যেন এখানে গৌরীর মত কুমারীব্রত 
অবলম্বন করে রয়েছে। একদিকে মধ্য ভারতের জঙ্গল এসে মিশেছে, 
অপর দিকে মিশেছে উড়িষ্যার মযূরভগ্, বোনাই, কেঁওন্ঝর ইত্যাদির 
গভীর বন। হাতী বাইসন বাঘ ভান্গুক হরিণ শশ্বর এ বনে যথেষ্ট 
আছে । সাধারণতঃ জন্তজানোয়ার বাথ ছাড়া অন্য জস্তকে ভয় 
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পায় না। একে অন্যকে কৌতুকপূর্গ চমকিত দৃষ্টিতে দূর থেকে দেখে 
মাত্র, পালাবার প্রয়োজন আছে কিনা বিচার করে, দেখবামাত্র পালায় 
না। অনেক সময়েই হয়, একদিকে হয়ত বাইসন বা বন্য হস্তীর যুথ 
চরে বেড়াচ্ছে, তার কিছুদুরেই নিশ্চিন্তমনে হরিণ বা শগ্বরেরা 
খাগ্যান্বেষণে মন দিয়েছে । বীর কেশরীর নিজের হাতী ছিল, তাকে 
তিনি নিজেই চালাতেন । অনেক সময় একাই সজ্জিত রাইফল ও 
তীর-ধন্ুক পাশে রেখে হাতীর পিঠে লম্বা হয়ে শুয়ে হাতীকে জঙ্গলে 
নিয়ে যেতেন। নিজেকে হাতীর পিঠের সঙ্গে লাগিয়ে প্রায় 
অদৃশ্য হয়ে তার গায়ে হাত দিয়ে ইসারা ক'রে তাকে চালিয়ে নিয়ে 
বেড়াতেন । এভাবে ঘুরতে ঘুবতে কত জন্ত-জানোয়ারই চোখে 
পড়ত, যারা তার উপস্থিতি সম্বন্ধে একেবারেই সচেতন নয় বলে 
নিঃশস্ক চিত্তে ঘুরে ফিরে বেড়াতো । এই স্বাভাবিক পরিবেশে তাদের 
মধ্যে ঘুরে ফিরে জন্ত-জানোয়ার দেখা ও অভিজ্ঞতা অর্জনই বীর 
কেশরীর আনন্দ ছিল । 
বিনয়ের কাছে চাইবাসায় গেলাম । সে ছিল সেখানকার 
ইনকামট্যাক্স অফিসার । শিকারে তার আগ্রহ ও উৎসাহের অস্ত 
নেইঃ বড় ও হিংত্র জন্ত শিকার করেছেও প্রচুর । সিংহভূমের ঘন 
রক্ষিত বনময় পর্বতগুলিকে অজত্র পাকে বেষ্টন ক'রে চলে গেছে 
রাজপথ | কখনও পর্বত-শিখর অতিক্রম ক'রে কখনও বা তারই কোল 
বেয়ে । একদিকে উঠে গেছে খাড়া পাহাড়, আর এক দিকে নেমে 
গেছে খাদ-_ত্রমে অদৃশ্য হয়ে গেছে বন্য গাছপালার মাথায় মাথায় । 
শিকারের উদ্দেশ্যে নিদিষ্ট দিনে চাইবাস1 থেকে আমরা চারজন 
গেলাম মনোহরপুর, যেখানে বীর কেশরীর বাড়ি। এখানে বেক্জল 
আয়রণ আ্যাণ্ড স্টাল কম্পানীর লোহার খনি । লৌহময় প্রস্তরে ছাওয়! 
পাহাড়ের গায়ে এখানে লালচে আভা । গভীর বন চারিদিকে, তারই 
ভিতর দিয়ে অপরিসর রেলপথে স্টাল কম্পানীর ট্রলি খনির গর্ভ থেকে 
বহন ক'রে আনে লৌহের আকর । আমরা তারই একটিতে চখড়ে 
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কিছুদূর গিয়ে গন্তব্য স্থানে পৌছলাম। বীর কেশরী সেখানে লোক 
নিয়ে অপেক্ষা করছিলেন । হাসিমুখে আমাদের অভ্যর্থনা করলেন। 
বেল! বেশি হ'লে সাধারণতঃ জন্ত-জানোয়ার নিজেদের অভ্যন্ত বন 
ছেড়ে আত্মরক্ষা ও বিশ্রামের জন্য গভীর বনে আশ্রয় নেবার আগেই 
যাতে শিকার হয়ঃ তাই তখনই বেরিয়ে পড়া গেল। সেদিন মাত্র 
একটি বাইসন শিকার হ'ল । শিকার শেষে একটু বন্দুকের নিশানা 
তভ্যাস করা হ'ল, তারপর বসা গেল গন্প-সল্লে। বীর কেশরীর 
একটি খুব হালের অভিজ্ঞতা শুনলাম, যা তার অসীম সাহস ও 
প্রত্যুৎপন্নমতিত্বের পরিচায়ক । এই বন্য এলাকায় মনুষ্য জাতি খুবই 
কম। প্রতি বর্গমাইলে এত কম অধিবাসী, এক হিমালয় প্রদেশ ছাড়া 
ভারতের আর কোথাও আছে কিনা সন্দেহ । এখানকার অধিবাসীর! 
বেশির ভাগই আদিবাসী । প্রকৃতি এবং হিং পশুর সঙ্গে সংগ্রাম 
তাদের দৈনন্দিন অভিজ্ঞতা এবং আজীবন অভ্যাস । প্রায় &শৈশব 
থেকেই তারা ধরতে শেখে তীর-ধনৃক, নিশানাও তাদের অব্যর্থ। 
এ ছাড়া জন্ত-জানোয়ানের উপদ্রব প্রতিরোধের অন্যান্ত আরও অনেক 
উপায় তার! করে। অনুর্বর জঙ্গলময় জমির সামান্য ফসল বাচাবার 
জন্য গ্রামের আস-পাশের জঙ্গলের শুয়ার, হরিণ খরগোস এমন কি 
পাখী পর্যন্ত মেরে শেষ ক'রে দেয় তারা । খাগ্চাম্বেষণে ঘুরে-ফিরে 
বাঘ যখন এবকম জঙ্গলে আসে, তখন তাদের দৃষ্টি গিয়ে পড়ে গ্রামের 
গরু-মহিষ বা মানুষের উপরে । তা” না হ'লে তাদের উপবাস করতে 
হয়। হয় নিরীহ আত্মরক্ষায় অক্ষম মানুষকে শিকার সহজ ব'লে 
কিম্বা তার রক্ত মাংসের স্বাদ ভাল লাগে ব'লে ক্রমে তার৷ নরখাদক 
হ'য়ে দাড়ায় । 

একবার বীর কেশরীর অঞ্চলে একটি বাঘ এমনি নরখাদক 
হয়েছিল। একই গ্রামের একই জায়গায় যে বার বাগ মানুষ ধরে তা 
নয়, আজ এ গ্রাম, কাল পাঁচ মাইল দূরে, ক'দিন পরে হয়তো আবার 
এ গ্রামেরই অন্যদিকে আরও দূরে । এমনি করে মাহৃষ মারায় সে 
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অঞ্চলে ভীষণ ভয় ও ত্রাসের সঞ্চার হয়। সরকার থেকে যথারীতি 
এই নরখাদক বাধ মারার জন্য পুরস্কার ঘোষণা কর! হয় এবং ক্রমে 
বাড়তে বাড়তে পুরস্কারের মাত্রা এক হাজার টাকা পর্যস্ত ওঠে । বীর 
কেশরী এই নরখাদক বাঘ মারার সম্কল্প ক'রে বাঘের উপদ্রেত অঞ্চলের 
মাঝামাঝি গ্রামে ডেরা বাধলেন এবং চারিদিকের প্রজাদের ডেকে 
বললেনঃ বাঘে কোথাও মানুষ মারলেই সেখানে প্রহরায় লোক রেখে 
যেন তাকে যত শীঘ্র সম্ভব খবর দেওয়া হয় । একদিন ছুপুরের কিছু 
পরে খবর এল, কাছের গ্রামে বাঘে একটি লোককে কিছুক্ষণ আগে 
মেরেছে । শোনামাত্র বীর কেশরী সেখানে চলে গেলেন। গিয়ে 
দেখেন মৃতদেহ পড়ে আছে, রক্ত গড়িয়ে পড়ছে তার ঘাড়ের কাছ 
থেকে । বাঘ কাধের উপরে এক কামড় দ্রিয়ে তার বুক-পিঠের হাড় 
গুঁড়িয়ে দিয়েছে । ক্ষতস্থানের রক্টুকু চেটে থেয়ে গেছে । তিনি 
চারিদিকে যথোপযুক্ত ব্যবস্থা তাড়াতাড়ি করে মৃতদেহটি সরিয়ে নিয়ে 
যেতে আদেশ দিলেন এবং মৃতব্যক্তির পরিধেয় কটিবস্ত্রের অনুরূপ 
একটি আধ-ময়ল কটিবন্ত্র পরে যেখানে যেভাবে মুতদেহটি পড়ে ছিল, 
সেইভাবে পড়ে রইলেন, পাশে গুলিভরা বাইফল নিয়ে। সঙ্গের 
লোকজন সকলকে দূরে গ্রামে চলে যেতে বললেন এবং গুলির 
শব্দ না হ'লে কোনমতেই কাছে আসতে বারণ করলেন । 

মৃতের আত্মীয়স্বজন যাবা সংবাদ পেয়ে এসে কীাদছিল, তারা 
নিয়ে গেল মুতদেহটি। প্রখর রৌদ্রতেজে যেন অগ্রিবর্ষণ বরছে, 
তার মধ্যে নগ্ন গায়ে নিশ্চল হ'য়ে পড়ে আছেন বীব কেশরী, মৃতেব 
রক্তধারার প্রায় উপবে শুয়ে । সেই রক্তেব গন্ধে আকৃষ্ট হয়ে অজঙ্র 
মাছি এসে ঘিরে ধরেছে তাকে, মুখে মাথায় সবাঙ্গে ভ্রমাগত বসছে। 
পিঁপড়েরা সারিবদ্ধভাবে আগামী বর্ষার জন) প্রস্তৃত হতে ব্যন্ত। তারাও 
তাদের পথের উপর পড়ে থাকতে দেখে কামড়াতে শুরু করেছে। 
কিন্তু এক চুল নড়ার উপায় নাই, তিনি যে তখন মৃত, নিঃশ্বাস পর্যস্ত 
জোরে ফেলার উপায় নাই! দূর থেকে বাঘ যদি তাকে দেখতে 
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পায় এবং সন্দেহ হয় তাহলে তো সবই পণ্ড হ'য়ে যাবে । মনের 
ভিতরেও চলেছে চিন্তার বিরামহীন প্রবাহ । হয় নিজে মৃত্যুবরণ 
করবেন, নয় মৃত্যু হানবেন, এজন্য তো প্রস্তত হয়েই এসেছেন । তবুও 
নানা চিন্তা আসে মনে, বাঘ কোন্‌ পথে আসবে, কি রকম অবস্থা 
হ'লে কিভাবে সম্মুখীন হবেন, ইত্যাদি রাইফলে গুলি তো 
ভরেছেন? সেটা ঠিক আছে তো? শেষ মুহূর্তে সেটা খারাপ বেরিয়ে 
প্রতারণা করবে না তে!? গ্রীষ্মের তপ্ত হাওয়া মাঝে মাঝে হুন্ছু 
শব্দে বয়ে যায়। অধীন অপেক্ষায় সময়ের গতি যেন মন্থর হয়ে 
গেছে। ক্রমে অপরাহেবৰ আলো ম্লান হয়ে এল। প্রতি মুহুর্তে 
বাঘের আগমন ও শব্ধ মনে ক'রে, সমস্ত চেতনা ও সর্বশক্তি সজাগ 
রেখে উৎকর্ণ হ'য়ে অপেক্ষা করছেন তিনি । কিসের ক্ষীণ শব্দ হ'ল 
ম5$ গাছ থেকে শুকনো ডাল ভেঙ্গে পড়ল, না বাঘের পায়ের চাপে 
ভাঙ্গলো! ? বাঘ সত্যিই আসছে, কিস্ত এখনও দুরে ! স্বাভাবিক নিয়ম 
অনুসারে বাঘ দূর থেকেই চাবিদিক ঘুরে দেখে নেয় মরা আছে কিনা, 
সন্দেহের কোনও কারণ আছে কিনা । তারপর ধীর-মন্থর গতিতে 
এগিয়ে আসে কাছে, আরও কাছে । আরও একটু কাছে আস্মক। 
নিকট থেকে নিকটতর হয় পদশব্দ। আরও কাছে, আরও একটু । 
যখন বাঘ মাত্র আট-দশ হাত দূরে, তখন বাঘের দিকে ফিরে ঝটু 
ক'রে বন্দুক হাতে উঠে বসলেন বীর কেশরী। নিশ্চিন্ত অসতক বাঘ 
এই অভাবনীয় ব্যাপারে যেন ক্ষণিকের জন্য থমকে গেলঃ বীর 
কেশরীর ভাষায় “লাজায় গিয়া” ৷ মুখ অর্ধেক খোলা । মুখের 
চারিপাশে দাতগুলি বেরিয়ে আছে, জিভও একটু বের* কর', চোখে 
হিংঅ দৃষ্টি, কিন্ত কিংকতব্যবিমূঢ় । পলমাত্র, সেই পলমাত্র সময়েই 
তার রাইফলের একটি গুলি বাঘের জীবনলীলা সাঙ্গ করে দিল । 
ঘটনাটি শুনে তাকে জিজ্ঞাসা করলাম, “আপান চারিদিকে 
শুকনো পাত ছড়িয়ে রেখেছিলেন কি 1” তিনি জবাব দেন, “হ্যা” । 
চারিপাশে জঙ্গলের শুকনো ঝর। পাতা ছড়িয়ে দিয়েছিলেন,যাতে অতি 
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লঘু-গতির ক্ষীণতম শব্বও শ্রুতিগোচর হয়। তাছাড়া ধরিত্রী মাতাও 
শব্দের উত্তম বাহক । যে সব ক্ষীণ পদশব্ধ শ্রুতি-সীমার বাইরে, 
তাও শোন] যায় অনেক সময়ে পৃথিবীর বুকে কান পেতে । তাই 
বীর কেশরী তার সমস্ত চেতনা জ।গ্রত ক'রে মাটিতে শ্রবণ সংযোগ 
ক'রে নিশ্চল হ'য়ে প্রতীক্ষা করছিলেন, সেই কালান্তক নরখাদকের 
অপেক্ষায় । বনের নিস্তব্ধতা ভেদ ক'রে যখন কানে এল ভারি 
ওজনের চলার ক্ষীণ শব্ধ এবং পরে শুকনো পাতার শব, তখনই বাঘ 
আসছে জেনে শবের গতি লক্ষ্য করেই বুঝলেন, কোন্দিক থেকে 
কত কাছে বাঘ এসে পৌছেছে । যখন লক্ষ্যব্রষ্ট হ'লেও গুলিতে 
মৃত্যু অনিবার্ধ, তখনই উঠে বসলেন তার সঙ্গে মুখোমুখি হ'য়ে । 

বহুদিন তার আর কোনও সংবাদ জানি না, জানি না তিনি আজ 
কোথায় । আজ হয়তো! তিনি জরাগ্রস্ত স্থবির, কিস্ত আমার কল্পনায় 
তার স্মৃতি চির নবীনের অপরিমেয় আত্মবিশ্বাসে দীপ্ত চিরযুবকের 
হিসাবে উজ্জল হয়ে আছে । 
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নয় 


প্রসাদ 
যতক্ষণ কোন জিনিসকে আমাদের নিজেদের বুদ্ধি এবং জ্ঞান 
দিয়ে না দেখি ততক্ষণ সেই অজানার প্রতি সাধারণতঃ থেকে যায় 
একটা সন্দেহ, একট! ভীতি। সাপ সম্বন্ধে আমাদের ভীতিও কতকটা 
সেই রকমের, ওটা আমাদের যেন সংস্কারে দাড়িয়ে গেছে । ভয় 
করবার কিছু নাই সেকথা বলি না, তবে সাপ শুনলেই যে অনেকের 
আতঙ্ক হয়, সেই কথাই বলছি। 

১৯১০ সাল। চাকরি জীবনের আরম্তে তখন রাচিতে আছি। 
বর্ষায় সব রাস্ত! অগম্য হয়ে ওঠার আগেই কয়েকট] কাজ শেষ করবো 
বলে রাচি জেলার বুড়মুতে গেলাম। শিকার জীবনেরও সেটা 
শিক্ষানবীশীর অধ্যায়, সবে নতুন বন্দুক কিনেছি। বড় বাঘ না 
মারলেও তখন বড় বাঘ শিকারের কল্পনাতে মগ্ন থাকি। গ্রামবাসীরা 
বলল, আস-পাশের জঙ্গলে হরিণ আছে প্রচুর, শিকারে যাব কি 
না। রাজি হয়ে গেলাম । প্রথম বর্ষার ছোয়ায় বনে লেগেছে 
সবুজের আভাস । যেখানে গিয়ে বসলাম তার অদুরেই একটি নদী 
সামনে দিয়ে ঘুরে গেছে দক্ষিণ থেকে বামে, তার অস্পষ্ট কলধ্বনি 
শোনা যাচ্ছে। গাদা বন্দুক নিয়ে ছুজন স্থানীয় শিকারী আমার 
সঙ্ষে গিয়েছিলেন । তারা আলাদা আলাদা বসেছেন। মাটিতেই 
আমাদের আসন । কিছুক্ষণ বসার পরই মশার উৎপাতে অস্থির হয়ে 
উঠলাম। শিকারের প্রাথমিক নিয়ম স্থির হ'য়ে বসে থাকা । তা 
রক্ষা করা অসম্ভব হ'য়ে ওঠায় শিস্‌ দিয়ে কাছের একজন শিকারীকে 
ডাকলাম। কাছে এসে সে ব্যাপার শুনে সামনের সালে গাছ থেকে 
কতকগুলে! পাতা ছি'ড়ে নিয়ে বেশ করে হাতে কচলে আমার সারা 
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হাতে-মুখেন্ধাড়ে তার রস লাগিয়ে দ্িল। অনেকট] রাধুনীর মত 
গন্ধ সেই পাতার | তাতে ফল হল, মশার এসে ভন্‌ ভন্‌ করে উড়ে 
বেড়ালেও গায়ে বস বন্ধ কর'ল | হাকোয়ারা অনেকখানি জঙ্গল ধিরে 
নিয়ে হীকোয়া করছিল, তাতে বেশি জানোয়ার আসবে, এই ভ্রাস্ত 
ধারণ নিয়ে ৷ কিন্তু তাতে তার! হরিণ দেখলেও সে হরিণ আমাদের 
সামনে আর আসেনি । যাই হোক, দেড় ঘণ্ট। পরে, লম্বা হাকোয়। 
যখন প্রায় শেষ হ'য়ে এসেছে, তখন কাছেই শুনি কয়েকজন মিলেলাঠি 
দিয়ে কি যেন আঘাত করছে । প্রথমে ভাবলাম, কোন জস্ত তাড়িয়ে 
আনছে । কিন্তু তারপর চুপ-চাপ দেখে হাকোয়াদের জিজ্ঞাস! 
করল্গাম, কি ব্যাপার | একজন জবাব দিল-_“উ একঠো সাপ হৈ”। 
“সাপ? কি সাপরে ?” “উ এগো গহ্ুমন* অর্থাৎ গোখরো, যেন 
কিছুই নয়। বলল, মেরে নদীর জলে ফেলে দিয়েছে । বললাম, 
“করেছিস কি, সাপ কখনও জলে ফেলে? উঠিয়ে আন শীগগির |" 
উঠিয়ে আনলে দেখলাম একটা বড় গোখরো সাপ। তার মাথাট! 
থে'তো করে ফেলে দিলাম । 

শিকারে আর মন বসল না গাদা বন্দুকধারীদের শিকার করতে 
দিয়ে ফিরে চললাম । আমি আগে আগে, পিছনে কজন হাকোয়া । 
তাদেরই একজনের হাতে আমার বন্দুক। হঠাৎ স্-স্স্-স্‌ শবে 
চেয়ে দেখি ফুট সাতেক লম্বা এক গোখরে৷ সাপ আমার সামনে দিয়ে 
চলে যাচ্ছে। গ্রীষ্মের ঝরা পাতা গ্রামবাসীরা আগুন দিয়ে পুড়িয়ে 
দিয়েছে । সেই আগুনের হলকায় মুষড়ে ঝরে পড়া পাতার উপর দিয়ে 
চলেছে । পিছনের লোকটির হাত থেকে চট করে বন্দুক নিয়ে গুলি 
করলাম । করতেই সে শরীরের সব ভার ল্যাজের দিকে দিয়ে 
উচু হয়ে মস্ত ফণা মেলে বৃত্তাকারে শে? করে ঘুরে গেল এবং 
এক ছোবল দ্িল। মাত্র চার-পাঁচ ইঞ্চির জন্য আমার নাগাল পেল 
না। ছব্রাতে তার ল্যাজের দিকের খানিকটা ঝাঁঝরা হ'য়ে য।ওয়ায় 
তার স্বাভাবিকগতি হারিয়েছিল, আমার উপর প্রতিশোধ নিতে তাই, 
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তার এই ব্যর্থ চেষ্টা। তারপর চক্ষের নিমেষে বিছ্যৎগতিতে আমার 
ফুট চারেক দুরে একটা পাতলা শাল গাছের গু'ড়িতে শট ক'রে 
জড়িয়ে গেল। দ্বিতীয়বার বন্দুক' তুলে আমার বন্দুকের দ্বিতীয় 
নলটি খালি করলাম । তখনকার দিনের 'ব্যাক-পাউডার কার্টরিজ। 
তার ধোয়৷ পরিষ্কার হতেই দেখি সাপ আর সে-গাছে নেই । কাছে 
গিয়ে দেখলাম, রক্ত লেগে আছে । বুঝলাম গুলি লেগেছে, কিন্তু সে 
গেল কোথায়? আসে-পাশে খুঁজতে খুঁজতে দেখি সেই সালে 
গাছের কাছে একটা উইয়ের টিপি। বর্ষর জলে তার একট 
দিক গলে গেছেঃ তার এদিক-ওদিক খুঁজছি, এমন সময় ফণা 
তুলে গর্ত থেকে হাতখানেক মাথা বের করল। বুঝলাম গুলি 
তার শরীরের মাঝ।মাঝি লেগেছে । তাতে হাড় ভেঙ্গে গেছে, 
কিন্তু ল্যাজের দিকটা কেটে আলাদা হ+য়ে খসে যায়নি, তাই সবটা 
টেনে নিয়ে চল! তার পক্ষে কঠিন হ'য়ে পড়েছে । কাছের একটা 
নতুন সরু শালগাছ কাটিয়ে তাই দিয়ে উইয়ের টিপি ভেঙ্গে তার 
ভিতর থেকে টেনে বের করলাম । আঘাত, প্রতিহিংসা ও রোষে তখন 
সে মরিয়া হয়ে উঠেছে__সমানে গর্জন করছে ফোঁস ফৌস শব্দে আর 
নিষ্ষল ছোবল মেরে চলেছে সেই কাট] শালগাছটির উপরে । একটা - 
লাঠি দিয়ে তার মাথা চেপে ধরে বললাম, “আন মনহ্ছুলানের 
লতা” । তাই দিয়ে ফাসি লাগিয়ে তাকে বেঁধে ল্যাজের ক্ষত 
অর্ধেক কেটে বাদ দিয়ে একট! নবোদৃগত শাল গাছের লম্বা টুকরার 
মাঝে তাকে বেঁধে নিয়ে চললাম! প্রাণ বড় শর্ত, সহজে যেতে 
চায় না। নিচের অতখানি কেটে বাদ অনেকক্ষণ বেঁচে রইল। 
তারপর যখন তাকে বুড়মু ইন্সপেকশন বাংলাতে নিয়ে এলাম, তখন 
সে মরে গেছে । তার মুখটা হা করিয়ে দেখলাম ছপাশে সরু ছুটি দাত 
ছুটি বিষের থলির সঙ্গে সংলগ্ন । দাতের ভিতরে খুব হ্ুক্্ম হেদা ৷ রাগ 
ক'রে ওরা বিষের থলির পেশীতে চাপ দিলেই ভিতরের বিষ ইন্জেক 
শনের ছু'চের মত দাত ছুটির ভিতরের নালি দিয়ে বেরিয়ে আসে । 
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দুজনে আপন আপন পথে চলেছিলাম, কোন বিরোধ ছিল না, 
কিন্ত ঘটনাচক্রে এমন হ'ল, একজনকে পরপারে যেতেই হল । এ 
যাত্রায় সেই গেল। বাংলার কাছেই একটি কাচনার ( কাঞ্চন ) 
গাছ ছিল। তার ছায়ায় গহুমনের আধখানা দেহ সমাহিত ক'রে 
একটি পাথর খাড়া করে দিলাম তার উপরে । ঘটনাটি ভুলতে পারিনি, 
তাই ১৯১৪ এবং ১৯২৮ সালেও যখন কাজে বুড়মুতে গেছি, সেই 
পাথরটি তেমনিভাবে দাড়িয়ে আছে কিনা দেখে এসেছি । 


তারপর অনেক সাপের সংস্পর্শে এসেছি । মন্থর গতি অজগর 
থেকে আরম্ভ করে চন্দ্রবোড়া পর্যন্ত, বহু সাপও মেরেছি । অবশেষে 
১৯৩১ সালে একবার পরেশনাথের কাছে আমার এক বন্ধু থাকতেন, 
নাম প্রমথমাথ দাশগুপ্ত, তার অসুস্থতার সংবাদ পেয়ে, শন্ছদ্‌ বিশ্বপতি 
গুপ্ত ও ভাগ্নে শচীকে নিয়ে মোটরে বেরিয়ে পড়লাম তাকে দেখতে । 
প্রমথের সঙ্গে দেখা করে মেঘচুম্বী পরেশনাথ পাহাডকে পিছনে রেখে 
ফিরে চলেছি হাজারিবাগ, গ্র্যাণ্ড ট্রাঙ্ক রোড দিয়ে। ছৃপাশে উন্মুক্ত 
প্রাস্তর। তার মধ্যে এক জায়গায় দেখি রান্তার পাশে কয়েকজন 
লোক মাঠের দিকে দাড়িয়ে কি যেন দেখছে । তাদের পাশ দিয়ে 
পার হয়ে যেতেই শচী ও বিশ্বপতি বলে উঠল, “বাঃ, সুন্দর সাপ 
তো, ফণা ধরে রয়েছে ।” ওদের কথা শুনে তখনই গাড়ি পেছিয়ে 
নিয়ে গেলাম। পথের ধারে রাস্তা মেরামতের জন্য মাটি কাটার 
একটি গর্তের মতন, সেখানে একটি কাল কেউটে সাপ, চার ফুট 
আন্দাজ লম্বা, মাথা তুলে ফণা বিস্তার ক'রে রয়েছে, আর দূরে 
ঈ*ড়িয়ে কাছাকাছি গ্রামের পথচারীরা তাই দেখছে। 

এর কিছুদিন আগে মিহিজামের শ্রদ্ধেয় ডাঃ পি ব্যানাজির একটি 
প্রবন্ধে পড়েছিলাম যে, সাপের সংস্কিত নাম চচক্ষুশ্রবা' ওরা 
চোখ দিয়ে শোনে । যখন দেখে তখন শোনে না, যখন শোনে তখন 
দেখে না। পড়ে পর্যন্ত মনে খুব একটা আগ্রহ ছিল এটা পরীক্ষা 
করে দেখবার। জত্ব-জানোয়ার পশু পাখী প্রায় সব রকমই পুষেছি, 


৫৯ 


কাছে থেকে দেখবার সুযোগ পেয়েছি তাদের বৈশিষ্ট্য । দেখেছি 
নেকড়ে এবং জংলী কুকুর বা “কোইয়া” কখনও পোষ মানে না,চিতাকে 
কোন সময়েই বিশ্বাস করা চলে না এবং বাঘের রাজকীয় খেয়ালী 
স্কভাব। ওয়ালফোর্ডের শ্রীমণি মেহতা একবার বলেন, তার স্ত্রীর 
ইচ্ছা আমার পোষা বাষের বাচ্চা নিয়ে ছবি তুলবেন। নির্দিষ্ট সময়ে 
তিনি যখন প্রস্তুত হ'য়ে এলেন, তার চকচকে নীল রেশমের শাড়ী 
দেখে বাঘের কি যে ভীষণ মেজাজ খারাপ হ'য়ে গেল, কিছুতেই ছবি 





তুলতে দিল না । পরে তিনিই যখন অন্য শাড়ী পরে এলেন, সেই 
বাঘই অতি শান্ত হয়ে বসে রইল । 

স্থির করলাম সাপটিকে ধ'রব এবং পু'ষব। বিশ্বপতিকে বললাম, 
আমি সংকেত করলেই যেন গাড়ির ইলেকটি,ক হর্ন টিপে দেয়। 
ওদের তো মহা আপত্তি যে নতুন অভিজ্ঞতা লাভ করতে গিয়ে প্রাণ 
না হারাই। যাই হোক, গাড়ি থেকে নেমে যে লোকগুলি দাড়িয়ে 
ছিল, তাদের কাছ থেকে খানিকটা পাতলা সুতোর দডি নিয়ে তাতে 
একটা ফাস দিলাম, কারণ ভেবে দেখলাম শুধু হাত দিয়ে ওব গলাটা 
টিপে ধরতে গিয়ে একটু নিচে ধরলেই সে ছোবল মারবে। কিন্ত দড়ির 
ফাঁসি লাগিষে স্থতোর ছুপাশ ধরলে সহজে ছোবলাতে পারবে না । 

বিশ্বপতিকে সংকেত করতেই সে ইলেকটি,ক হর্নটিকে টিপে দিল । 
নতুন অবার্ন-গাড়ির জোর হর্নের শব্দে সাপটা যেদিক থেকে শব্দ 
আসছে সেই দিকে মাথা ঘোরাল। সাপ যেদিকে মুখ করে 
আছে তার উপ্টো দিক দিয়ে আন্তে আস্তে গিয়ে মুহুর্তের মধ্যে 
তাব গলায় ফাস পরিয়েই পা দিয়ে তার ল্যাজ চেপে ধরলাম। সাপ 
তখন প্রাণপণে চেষ্টা করতে লাগল, আমাকে ল্যাজ দিয়ে জড়াতে, 
কিন্ত তার সে উপায়ও নেই | শচীকে বললাম, “একটা মাটিব হাড়ি 
ঢাকনাম্ুদ্ধ জোগাড় করতে পারিস?” কিন্তু কাছাকাছি কোন 
মনুষ্যবসতি নেই ৷ গ্রাম মাইলখানেক দুর | বললাম, “যা সেখান 
থেকে নিয়ে আয়” । আমি ততক্ষণ ছপাশেব সুতো আঙ্গলে 
জড়িয়ে খাটো ক'রে এনে ভাব গলা হাত দিয়ে চেপে ধরেছি। 
অল্পক্ষণের মধ্যেই হাড়ি ও ঢাঁকন! এসে পড়লো । হাঁড়ির মুখট! 
খুলে তার কাছে সাপের মাথাটা নিয়ে একটু আলগা দিতেই সে 
সৃড স্ড় করে তার মধ্যে ঢুকে গেল । তখনি তাকে সরা চাপা দিয়ে 
হাড়ির মুখে রুমাল বেঁধে মোটরে করে বাড়ি শিয়ে এলাম । 

আমার বড় দিদি এবং ভগ্রীপতি তখন আমার কাছে এসেছেন । 
বাড়ির সকলে সন্ধ্যা বেলায় একসঙ্গে বসে গল্প করছেন। এমন সময় 
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বাড়ি ঢুকলাম, হাড়ি হাতে । ডেকে বললাম, “তোমাদের জন্য প্রসাদ 
এনেছি, কি প্রসাদ যদি বলতে পার দশ টাকা দেব” | প্রসাদ শুনেই 
সকলে ভক্তিভরে হাড়িতে মাথা ঠেকালেন, তারপর অনুমানের পালা। 
কেউ বলে হালুয়া, কেউ বাতাসা, মায় পাঠার মাথা পর্যস্ত । তখন 
বললাম, “তোমরা কেউ পারলে না, সাক্ষাৎ মা মনসা একটি কাল 
কেউটে 1৮ যেমনি বল সবাই টেঁচামিচি শুরু করে দিলেন । বাড়ির 
দোতলার দালানের মেঝেট] খুব পালিশ ছিল। বাড়ির সকলকে 
গ্যালারির মত সি'ড়ির উপরে বসিয়ে সেই দালানে যেই হাড়ির মুখ 
খোলা, ফৌ-ও ও-স্‌ করে সাপ হাড়ি থেকে ফণা তুলে বেরিয়ে 
এল। কিন্ত পালিস করা মেঝেতে তার তাড়াতাড়ি চলার ক্ষমতা নাই। 
তীব্র প্রতিহিংসার রোষে তখন সে ফুলছে। তার সামনে কাপড় 
নাভাতে ফৌস ক'রে এক ছোবল মারল । আমি দ্রুত সরে গেলাম, 
মাটির উপর ছিটকে পড়লো খানিকটা গীতাভ তরল পদার্থ তার 
বিষ। সকলের সমবেত চিৎকার উঠল, “ওকে মেরে ফেলো 
শীগগির।” স্ত্রীর অজত্র বকুনি, বড়বোনের দিব্যি, ভগ্নীপতির অভিমান 
একসঙ্গে সব-কিছুর তাড়ায় শেষ পর্ষস্ত আমার সব আপত্তি অন্নুরোধ 
ব্যর্থ ক'রে ভগ্নীপতি তাকে সর্প জীবন থেকে মুক্তি দিলেন । অতএব 
সাপ পৌোষবার সাধ মনেই রয়ে গেল, পোষ! আর হ'ল না। 
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দণ্প 
গাকুল সিং 
আকুল ক্রন্দনে ভেঙ্গে পড়ল গোকুল 1সংহের স্ত্রী আমাকে 
দেখে__“কোথায় ছিলি তুই এতদিন, আমার স্বামী তোর এত- 
দিনের পুরনো শিকারী, লাটসাহেবের এত শিকারে এতদিন সে 
ঘুরল তোর সঙ্গে, কোনদিন কিছু হ'ল না, আজ তুই থাকতে তার 
অপমৃত্যু হ'ল, তাও হাসপাতালে আমাদের সকলের থেকে দূরে । 
বাঘ আমাদের প্রতিবেশী, কোনদিন কিছু হ'ল না, শেষে সেই বাঘের 
হাতে তাকে মারলি !”” পিতৃহারা শিশুরাও কাদতে লাগল, তাদের 
মায়ের সঙ্গে ৷ পালামৌর দুর্ভেছ৷ বনের মধ্যে কেড়ের ক্ষুদ্র গ্রামপ্রাস্তে 
গোকুলের কুটির প্রাঙ্গণে স্তব্ধ হ*য়ে ব'সে রইলাম, সান্ত্বনার সব 
ভাষাই অশ্রুতে রুদ্ধ হয়ে গেল। চোখের সামনে ভাসতে লাগলো 
গোকুলেব দৃঢ় নির্ভীক চেহারা । আমার একান্ত অনুগত শিকারী, 
কতদিনের কত বিপন্ন অবস্থার সাথী। যে চলে গেছে তাকে 
তো ফিরিয়ে আন] যাবে না, তবুও যারা রইল তাদের বাচাতে হবে। 
জীবনেব পথ বড়ই দুর্গম । চলার পথে প্রিয় সাথী, প্রাণাধিক 
সন্তান, যারা একান্ত আপন, যাদের ছাড়া জীবনই অর্থহীন, কত 
সময়ে তারা যায় হারিয়ে মৃত্যুর অন্ধকারে । তবুও এগিয়ে যেতে 
হবে, চলতে হবে শেষ পর্যস্ত। গোকুলের স্ত্রীর কানন! শুনে শ্রাম- 
বাসীর একে একে এসে সমবেত হ'ল, 'তারাও অশ্রু বর্ষণ করতে 
লাগল । নানারকম সান্তনা তারা দিতে লাগল গোকুলের বিধবাকে 
এবং প্রতিশ্রুতি দিল, ক্ষেত জোত করে ফসল উৎপাদন ক'রে দেবে । 
সরকারের পক্ষ থেকে গোকুলের বিধবা স্ত্রী ও সন্তানদের ভরণ- 
পোষণের জন্য কিছু জমিজম] এবং শ্রাদ্ধ-শান্তির জন্য অর্থ দেবার 
ব্যবস্থা করতে এবং তাদের গভীর ছুঃখে-শোকে সমবেদনা জানাতে 
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পাঠিয়েছিলেন আমাকে মিঃ বাড, ছোটনাগপুর ডিভিশনের 
কমিশনার । আর্ত রমণীর করুণ ক্রন্দনে আমার নিজের অশ্রুও 
ংবরণ করতে পারিনি । বহুক্ষণ পর্যন্ত স্তব্ধ হয়ে বসেছিলাম সেই 
কুটিরপ্রাঙণে গোঁকুলের ছেলেকে কোলে নিয়ে । গোকুলের একমাত্র 
সম্তান--বছর দশেক তখন তার বয়স। সাধ্যমত সাস্তবনা দিয়ে 
আমার কাজ শেষ ক'রে ডালটনগঞ্জ ও রাচি হয়ে হাজা।রবাগে 
ফিরে এলাম । কতদিন পর্যন্ত ভুলতে পারলাম না৷ গোকুলকে । 
কয়েক বছর ধরে পালামৌ খাসমহল ও তৎসংলগ্ন কতকগুলি 
রক্ষিত জঙ্গলে গভর্নরের শিকারের কেন্দ্র গণড়ে তুলেছিলাম। 
প্রতি বছরই বড়দিনের সময়ে বিহার ও উড়িষ্যার গভনর ও তার 
নিমন্ত্রিতি অতিথিরা আসতেন শিকারে । পালামৌ রশচি ও 
হাজাবিবাগ তিন জেল! নিয়ে তখন আমার কর্মস্থল। শিকার পরি- 
চালনার সম্পূর্ণ ভার ছিল আমার উপরে এবং সব বন্দোবস্ত 
খাসমহলের প্রজাদের উপরে । প্রকৃত শিকারী তারাই, তারাই 
গিজেদের জীবন বিপন্ন ক'রে জন্ত-জানোয়ার নিয়ে আসতো 
বন্দুকের সামনে । গোকুল সিংছিল কেড় জঙ্গলের এই সব 
শিকারীদের নেতা । জন্ত জ!নোয়ারের চাল-চলন রীতিনীতিতে 
সে বিশেষ অভিজ্ঞ ছিল। কেড়ের বনের প্রতি কোণা-ঘুচি জস্ত- 
জানোয়ারেব ও বড় বন্য পাখীর আবাস তার নখদর্পণে ছিল। 
পেদচিহ্ দেখে অন্নুসবণ করায় বিশেষ পারদর্শী ছিল । শিউধারী এবং 
গাকুল, এরাই কেড়ের শিকারের অপরিহার্য অঙ্, গ্রামবাসীদেরও 
তাদের উপরে প্রগাঢ় আস্থা ও নির্ভর। 
সাধারণ নিয়ম ছিল গভর্নরের নিমন্ত্রিত অতিথি ব্যতীত অন্য 
কেউ এই জঙ্জলে শিকার করলে তার অন্নুমতি নিতে হত গভর্নরের । 
সে বছর বড় দিনে অন্য কাজে আবদ্ধ থাকার জন্য গভর্নরের শিকার 
বন্ধ রইল, সেই অবসরে তার এক্সিকিউটিভ কাউন্সিলের একজ 
মাননীয় মেম্বর শিকারের অনুমতি নিলেন। তার শিকারের সব 
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বন্দোবস্ত করা যখন আমার শেষ হয়ে গেছে*তখন আমার উপরওয়ালা 
বললেন, “আপনি নিশ্চয়ই ছুর্টিট! বাড়িতে কাটাতে চান, তা আপনি 
যান নাঃ কদিন ছুটি উপভোগ করে আসুন ।” বুঝলাম, আমি 
অবাঞ্চিত। কাজেই আমিও তখনই সরে এলাম শিকারের ক্ষেত্র থেকে 
সোজা হাজারিবাগ । 

১ল] জান্ুরারি। সকালেই কমিশনার রাচি থেকে আমার 
হাজারিবাগের বাড়িতে ফোনে ডেকে বললেন, “বিজয় তুমি একবার 
এখনই আসতে পার? বিশেষ প্রয়োজন |” জবাব দিলাম, “দু ঘণ্টার 
মধ্যেই পৌছব।” 

বেলা ৯টাঁয় রাচিতে কমিশনার মিঃ বার্ুডের বাড়ি আম 
যেতেই তিনি আমায় বললেন-- “একটা বড় দুর্ঘটনা ঘটে গেছে 
বিজয় । মাননীয় মেম্বরের শিকাবে ভুমি এবার কেন সরে এলে 
বলতো! ? তাকে কারণ বললাম | ছুর্ঘটনার কথায় তিনি বললেন, 
“মাননীয় মেম্বর ৩০শে বিকেলে শিকারে যান। কেডের জঙ্গলে 
বাঘের হাকোয়ায় বড় বাঘকে তিনি গুলি করেন, তাতে বাঘ আহত 
হয়। তাকে খুজে বার করতে গিয়ে একজন শিকারী ভীষণভাবে 
আক্রান্ত হয়। তাকে হাসপাতালে দেওয়া হয়েছে । কাল গতাীর 
রাত্রে ডেপুটি কমিশনার এক বিশেষ পত্রবাহক মারফত মোটরে 
ডালটনগঞ্জ থেকে এই খবর পাঠিয়েছেন । চিঠিখানা! তিনি আমাকে 
দেখালেন। তাতে আমার শিকারী গোকুলের নাম দেখে বড়ই 
মর্মাহত হলাম। এই সম্বন্থে আলোচনা! আমাদের হ'তে লাগল, 
এমন সময় একখানি মোটর গাড়ি বাইরে আসার শব্দ পেলাম এবং 
একটু পরেই চাপরাসী চিঠি এনে দিল। পড়ে শুক্ষ মুখে মি: বাথুড 
বললেন, “সে মারা গেছে এই খবর এল । দেখ, আমি চাইন! 
যে গ্রামবাসীদের ভিতর এমন একটা কথা ওঠে যে, “সাহেবেরা করে 
শিকার, আর গরিব আমাদের যায় প্রাণ ।” সে বড়ই বিশ্রী ব্যাপার । 
তোমার উপর গ্রামবামীদের অগাধ বিশ্বাস এবং শ্রদ্ধা, তুমি এর 
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উপযুক্ত ব্যবস্থা কর যাতে সব ঠাণ্ডা হয় এবং অশোভন না হয় সব 
ব্যাপারটা ।” আমি তখনই পালামৌ রওন] হয়ে গেলাম। 

গোকুলের মৃত্যু সম্বন্ধে এইটুকুই জানতাম । বিস্তারিত বিবরণ 
শুনলাম তার গ্রামের আমার অন্যান্য শিকারীদের কাছে, যার! নিজেরা 
উপস্থিত ছিল সে ক্ষেত্রে! ঘটনাটি এই । 

কেডের জঙ্গলে শিকার হচ্ছে । ঘন শালের ছুর্ভে্ট বন, দিবা- 
লোকের পথ রোধ করে আছে। আধ-আলোছায়াতে ঘাস বেড়ে 
উঠেছে কোথাও কোথাও হাতী পর্যস্ত ডুবে যায়, এত লম্বা । 
মাঝে মাঝে বাশের ঝাড় যেন প্রকৃতির অন্তরের শ্যামলিমা ফোয়ারা! 
হয়ে উৎসারিত হয়েছে । এক শ্রাম থেকে আর এক গ্রামের মাঝে 
কোথাও কোথাও এমনি চার-পাঁচ মাইলব্যাপী জঙ্গল । বাঘ, ভালুক, 
বাইসন, শশ্বর, চিতা, হরিণ, ময়ূর, মুরগী, সকলেরই আশ্রয় এই বন। 
ভক্ষ্য এবং ভক্ষক উভয়েই এখানে বেড়ে উঠেছে । মৃত্যুর সঙ্গে 
লুকোচুরি খেলে এরা সংখ্যা বৃদ্ধিও করে চলেছে। 

কেড় থেকে বার মাইল দূরে শিকারের ক্যাম্প। কেড়-জঙ্গলে 
বাঘে মোষ মেরেছে, সকালে এই দেখে এ খবর শিকারীরা গিয়ে 
লাটের ক্যাম্পে দিল। সংবাদ পেয়ে সাজসজ্জা করে প্রস্তুত হয়ে 
শিকারীরা এসে যখন মাচাঁয় বসলেন তখন বেল দ্বিপ্রহর । জঙ্গল 
থুব ঘন, একটু দূরের বেশি চোখে দেখা যায় ন!। উপরের থেকে 
যাতে দৃষ্টিসীমার পরিধি একটু পরিসরতর হয় এই জন্যই মাচা বাধা । 
গাছ অবলম্বন করে আঠ-দশ ফুট উঁচুতে মাচা বাঁধা হয় বাঘের 
স্বাভাবিক গতিপথের উপরে । হাকোয়া শুরু হল। হাকোয়ারা যথা- 
রীতি ধীর পদক্ষেপে জন্ত তাড়িয়ে নিয়ে আসতে লাগল, যাতে তাড়। 
খেয়ে তারা নিজের স্ব।ভাবিক গতায়াতের পথেই যায়। বেশি তাড়া 
দিলে সে পথত্যাগ করে যেদিক সেদিক দিয়ে চলে যাবে, মাচার 
সামনে আর আসবে না। সেদিনও বাঘ তাড়া খেয়ে সম্ভতাবিত পথে 
সম্মানিত অতিথির মাচার সামনেই এল এবং তিনি বাঘের ঘাড় 
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লক্ষ্য করে গুলি করলেন। গুলি লাগল, কিন্তু বাঘ মরল না, 
ভীষণ গর্জনে বনের হৃদয় কম্পিত করে সে অদৃশ্য হয়ে গেল। 
হাকোয়ারা গুলির শবও শুনল, বাঘের গর্জনও শুনল, বুঝল বাঘ 
আহত $! মাচা থেকেও সেই সংবাদ জানিয়ে দেওয়া হ'ল । তখন 
তারা হাকোয়ার নিয়ম অন্নসারে যে যেখানে আছে দাড়িয়ে খুব 
জোরে চিৎকার করতে লাগল, যাতে বাঘ আবার ফিয়ে যায়, কিন্তু 
বাঘ না গেল ফিরে, না হাকোয়াদের শ্রেণী পার হয়ে পালাল। 
চারিদিকে নেমে এল নিস্তব্ধতা । আহত বাঘ যে কোথায় মাটি 
নিয়ে আছে তাও দৃষ্টিগোচর হ'ল না। মাচার শিকারীরা কেউ নেমে 
বাঘকে খুঁজে মারতে গেল না, নিরক্ত্র লাঠি-মাত্র সম্বল হাকোয়ারাও 
ভরসা পেল না সাক্ষাৎ কালাম্তক বাঘের খোজ করতে । 
এদিকে শীতের ব্বল্পায়ু দিন শেষ হয়ে এল। তখন মাগনীয় 
অতিথি এবং ডেপুটি কমিশনার আলোচন] করে স্থির করলেন যে; 
গুলি যখন লেগেছে, পাঁচশো বোর রাইফেলের গুলি, বাঘ তখন 
মরবেই। রাতের মধ্যে একান্ত যদি নাই মরে, পরের দিন সে 
একটু নিস্তেজ হয়ে এলে তখন খু'জে বের করা সহজ হবে । সেই 
অনুসারেই নির্দেশ দেওয়া হল হাকোয়াদের | কিন্ত পরের দিনই 
মাননীয় মেম্বরকে ফিরে যেতেই হল, তাই তিনি ডেপুটি কমিশনারকে 
বলে গেলেন, বাঘকে মৃত অবস্থায় যদি পাওয়া যায় চামড়াটা তাকে 
পাঠিয়ে দিতে । 

পরদিন হাকোয়ার্দের নির্দেশ দেওয়া হল, আহত বাঘকে খুঁজে 
বাব করতে হবে। তার! মোষ নিয়ে এগিয়ে চলল খুব সাবধানে । 
কিছুক্ষণ খোজবার পরই মোষের সাড়া পেয়ে সগঞ্জনে বাঘ জ্ঞাপন 
করল তার অস্তিত্ব-_কেবলমাত্র অন্তিত্ব নয়, তার তেজ এখনও 
অক্ষুণ্ন রয়েছে, তাও তার কগ্ম্বরে বোঝা গেল । মোষেরা এদিক- 
ওদিক পালিয়ে যেতে চেষ্টা করল, কিছুতেই তাদের সঙ্ববদ্ধভ [বে 
রাখা গেল না। ভীত হয়ে হাকোয়ারা তখনই সংবাদ দিল 
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ডেপুটি কমিশনারকে । তিনি তখন মাচায় এসে বসলেন এবং হুকুম 
দিলেন, বাঘকে তাড়িয়ে আমার সামনে আনো । আহত বাঘকে 
তাড়িয়ে আন৷ যে কত অসাধ্য এবং কী ভয়াবহ তা” তিনি চিন্তা ক'রে 
দেখলেন না। সকলে ভয়ে এ ওরমুখের দিকে চাইতে লাগলো । 
গোকুল সিং ছিল ধীর স্থির, এবং সে যে কাজে একবার হাত দিত 
সে কাজ শেষ না হওয়] পর্যন্ত বিরত হ'ত ন1। যেখান থেকে বাঘের 
গর্জন শেষ শোন] গিয়েছিল, সে সম্তর্পণে সেইদিকে এগিয়ে চল'ল । 
ইত্যবসরে বাঘ যেখানে ছিল সেখান থেকে উঠে লুকিয়ে এগিয়ে 
এসে এক ঝোপের পাশে কখন যে বসে ছিল, কেউ তা” জানতেও 
পারেনি । যেখান থেকে সে শেষ গর্জন করেছিল সে জায়গ' 
খানিকটা দূরে, এই বিশ্বাসেই গে।কুল এগিয়ে চলল । 

স্বযোগ বুঝে বাঘ হঠাৎ কাছের এক ঝোপ থেকে অতবি তে 
গর্জন করে গোকুলকে আক্রমণ করল এবং এক কামড়েই তার 
জভ্ঘার হাড় গুড়া কবে তাকে পেড়ে ফেলে উপরে চেপে বস'ল। 
চারিদিকে সন্ত্রাসেব সাড়া পণ্ড়ে গেল। সাথার৷ যে যেখানে ছিল 
ছব্রেতঙ্গ হয়ে পালাতে লাগলো, কেউ বা মাচার দিকে, কেউ অন্য 
নিরাপদ আশ্রয়ের সন্ধানে । মাচায় শিকারী এবং মাটিতে হাকোয়ার। 
হতবুদ্ধি হ'য়ে কি করবে কিছুই ঠিক করতে পারলেন না। প্রতিহিংসার 
যে ভয়ঙ্কর রূপ দেখেছে তাতে বাঘের কাছে মাবার কারুরই সহায় 
হ'ল না। অনেকের মনে হ'ল, গোকুল কি আর বেঁচে আছে ! 

সকলের মনেই যখন এইরকম ভয় ও দ্বিধা, তখন এগিয়ে এলে। 
গঙ্গা । গঙ্গা বহুদিনের পুরানো শিকারী । সে বল'ল “গোকুলকে 
বাঘে ধ'রে খাবে আমাদের সামনে? আমার জান যায় যাক, 
তাকে খুজে বার করবই 1” এই বলে বন্দুক হাতে গঙ্গা! এগিয়ে 
চল'ল, সঙ্গে তার একজন সাহসী যুবকমাত্র । 

এ যে কত বড় ছ্ুঃসাহসের কাজ তা' সহজে অনুমান করা যায়। 
ধীরে ধীরে অতি সন্তর্পণে ছুজনে এগিয়ে চল'ল। দৃষ্টিরোধ ক'রে 
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সামনে ঘন বন রয়েছে, কোথায় যে বাঘ তাও জানা নাই । অথচ 
বাঘ যে নিজের লুকানো জায়গা থেকে সতর্ক লক্ষ্য রাখছে, সেবিষয়েও 
কোন সন্দেহ নাই । অতি সাবধানে নিঃশব্ে দুজনে এগিয়ে চললো । 
অনমতল কীাকৃরে জমি, চারিদিকে ঝোপ-জঙ্গলে সমাকীর্ণ, এক পা 
এগোয়, চারিদিক দেখে নেয় আবাব এগোয়, কখনও ডাইনে কখনও 
বারে। যুবকটি মাঝে মাঝে নিঃশব্দে গাছে উঠে যতদৃব দৃষ্টি চলে 
দেখে, কোথাও হতভাণ্য গোকুলের কোনও চিহ্ন পাওয়া যায় কিনা ! 
উদগ্রীব হয়ে সংবাদের আশায গঙ্গা তার দিকে চেযে থাকে! কিন্তু 
নিঃশবে যুবকটি আবার নেমে আসে, জনে নতুন পথে অন্বেষণের 
পালা শুর কবে। এমনি ভাবে অরণ্যে গলি ঘুজি খুঁজতে 
খুঁজতে এক জায়গায় গাছের উপর মাথা তুলতেই দেখে, খানিক 
দ্বরেই গোকুল চিৎ হয়ে পড়ে আছে, তখনও সে জীবিত, আহত বাঘ 
তার জংঘার উপরে বসে। বাঘের দৃষ্টিতে যাতে না পড়ে তাই অতি 
আন্তে আস্তে মাথা নিচু করে ইজিত কর'ল সে গঙ্গাকে যে,সেখান থেকে 
দেখা যায়। গঞ্জ! তার বন্দ্ুকটি পিঠে বেঁধে নিঃশব্দ খুব সন্তর্পণে 
উঠে গেল গাছে। বিড়াল যেমন করে ইছুরকে খেলিয়ে তারপর 
মারে, প্রতিহিংসাপরায়ণ ক্রুদ্ধ বাঘও তেমনি করে তিলে তিলে তাকে 
শেষ করছে। তার যে অঙ্গ একটু নড়ে অমনি সেটা কামড়ে 
ভেঙে দেয়। বেদনার্ভ গোকুল হতাশ দৃষ্টিতে চারিদিকে খুঁজছে, 
কোথাও কেউই কি তাকে বাঁচাতে এগিয়ে আসবে না। বীচবে না 
সে হয়তো, কিন্ত তার এই হ্বশংস পরিণামের প্রতিকার করবার 
কেউই কি নেই? আসন্ন মৃত্যুর দৃঢ়মু্ঠিতে আবদ্ধ হয়ে শুয়ে তার 
হয়তো বা মনে পড়ছে তার ছোট্ট কুটিরখানি, তার স্ত্রী ও সন্তানদের 
যুগ। সহসা গঙ্গার সঙ্গে তার চোখাচোখি হতে যেন একটু আশ্বাস 
পেল। তার সমস্ত প্রাণ যেন তখন অক্ষত চোখ ছুটির দৃষ্টির ভিতর 
দিয়ে জ্বলজ্বল করছে । এতদিনের সাথার এই অবস্থা দেখে গঙ্গার 
বুক ফেটে যেতে লাগল, কিন্ত গঙ্গা তখন নিরুপায়। বাঘ এমন- 
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ভাবে চেপে বনে যে, তাকে গুলি করতে গেলে গুলি গোকুলেরও 
লাগবে এবং যেটুকু বা আশা আছে, বন্ধুর গুলিতে তাও হবে শেষ । 
সময়ের গতি গেছে থেমে, পর মুহুর্ত যেন স্থির হয়ে গেছে । অপেক্ষা 
করে রইল গঙ্গা। একবার ওকে ছেড়ে বাঘ একটু মাথা সরাতেই 
তার কানের পিছন দিক লক্ষ্য করে অগ্নিবর্ধণ করল গঙ্গার বন্দুক, সঙ্গে 
সঙ্গেই ঢলে পড়ল বাঘের দেহ। উদ্ভাসিত হয়ে উঠল গোকুলের 
মুখ, ছিন্ন মেঘেব ফাক দিয়ে অস্তগামী হৃর্যের আলোর শেষ হাসির 
মত। “বাঃ, ভাই গঙ্গা সাবাস ! অব হুমারা জানযায় তো ভী 
কোই হরজ নহী।” সমস্ত চেতনাকে জাগ্রত করে যেন এই বটি 
কথা বলবার অপেক্ষায় সে ছিল। সাংঘাতিকভাবে আহত রক্তাক্ত 
তার দেহ চেতনাহীন ও নিস্পন্দ হয়ে গেল। এই তার শেষ কথা। 


৭৩ 


এগার 
আদমখোর বাঘ 


তখনকার আমলের গভর্ণর মানে রাজপ্রতিনিধি ৷ তিনি এসেছেন 
শিকারে, জেলার সম্মানিত অতিথি তিনি। তিনি এবং তাব সঙ্গে 
যারা শিকারে এনেছেন, আয়োজন তাদেরই জন্য । এ শিকারের 
আয়োজনের বিশেষ ভার জেলার পুলিশ স্থপারিন্টেডেন্টের উপরে 
হ্যস্ত, তিনিই সর্বেসর্ব। ৷ খাসমহলে নবাগত এবং কোন হিসাবেই তাদের 
সমকক্ষ না হয়ে অনিমন্ত্রিত আমি যে সেদিন বাঘ মারলাম তাতে কানে 
এলো, কাজটা যেন সকলের অবাঞ্ছিত মনে হয়েছে এবং একটু যেন 
অপ্রসন্নও হয়েছেন, বিশেষতঃ প্ালিশের কতৃপক্ষ । নিজেকে অবাঞ্ছিত 
মনে করে তিন-চার দিন আর শিকারে গেলাম না। এমন সময় চীফ 
সেক্রেটারী মিঃ ম্যাকৃফার্সস একদিন দেখা হতেই আমাকে প্রশ্ন 
করলেন, “তুমি শিকারে আস না যে?” তাকে আমার মনের 
ভাব বলায় তিনি বললেন যে আমার ধারণা 'সম্পূর্ণ ভ্রাস্ত। কোন 
অশোভনতাই নেই আমার শিকার করায় এবং কেউ এতে অসন্তষ্ 
নন, অন্ততঃ স্যার এডোয়ার্ড গেট তো নয়ই 1 

সারা রাত ধরে চলেছে ঝড়ের মাতামাতি ও বাম্ঝমূ্‌ বৃষ্টি। 
ভোর হতেই কেড়ের শিকারী শিউধারী সিং এসে খবর দিল যে সেই 
আদমখোর বাঘ কাল রাত্রে এসে মোষ মেরেছে, বাঁকা রায়ের 
জঙ্গলে । মাদমখোর' বাঘ মানে “মন্নধখেকো বাঘ বা ম্যান 
ইটার*। এই বাঘটাকে মারবার আশাতেই ছুর্দিন আগে গভর্ণরের 
দল গিয়েছিলেন, ই(কোয়া কর] হয়েছিল, কিন্তু কোন কারণে সন্দেহ 
হওয়ায় বাঘ আগেই বেরিয়ে গিয়েছিল, তাকে আর সেদিন পাওয়া 
যায়নি। স্যার এডোয়াঙ গেটের নিয়ম ছিল, রবিবারে তিনি শিকারে 
যেতেন না এবং তিনি যেতেন না বলে অন্য কেহই বাঘ শিকারে 
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যেতেন না, সেদিনটা শিকার বন্ধ থাকতো । আদমখোর বাঘের 
খবর যেদিন পেলাম, হবি তহ' সেদিন রবিবার । অথচ এমন 
শিকারের খবর, কি করব কিছুক্ষণ চিস্তা করে চলে গেলাম জেলা 
ম্যজিষ্রেটের তাবুতে এবং তাকে সব বললাম । 

কায়দা ছিল, সকলে সব শিকারের সংবাদ সংগ্রহ করে, কার্ধক্থচী 
প্রস্তুত করে, গভর্ণরের প্রাতর!শের টেবিলে উপস্থিত করতেন এস পি 
এবং সেই অনুসারে শিকার হত। সেদিন সকালে এস-পি বলেছেন 
“আজ আর কোন মোষ মাবার খবর নেই ।” এমন সময় জেলা 
ম্যাজিষ্ট্রেট মিঃ কিলবী বলেন, “হ্যা আজ সেই ম্যান ইটার মোষ 
মেরেছে ।” “তুমি কি করে জানলে?” প্রশ্ন বরেন এস-পি। 
“কেন, আমার খাসমহল অফিসার বিজয় বলল যে। সে শ্িকারীদের 
কাছে শুনেছে,” উত্তর দেন মিঃ কিলবী। এস-পি মিঃ টেনেয়ারের 
লাল মুখ আরে! লাল হয়ে ওঠে, হেঁকে ওঠেন তিনি, “শিকারের 
আয়োজন-কর্তা আমি, না বিজয় সেন? সেই যদি এত খবর 
রাখে তো সেই শিকার পরিচালনা! করুক । আমি এতে নেই।” 


পাহাড় ঘেরা পালামৌর একটি উচু টিলার উপর কেড়র 
ডাকবাঙ্গলা । পিছনে ও ডানদিকে স্-উচ্চ শালের বন। বাঙলার 
বাঁদিকে ঘন ছায়াসমন্বিত একটি বহেড়া গাছ । সামনের ঢালুর ডান 
দিকে একটি স্বতংস্ফুর্ত উৎস ধারা চারদিকে কাঠের টুকরে৷ দিয়ে 
চৌকোনা করে বাধান। সেখানে অদৃরের গ্রাম থেকে গ্রাম্যবধুরা 
আসে তাদের মাটি ব! তামার পাজ বাসন ভরে নিতে । ধাপে ধাপে 
নেমে গেছে শস্য ক্ষেত, ষেন আসন বিছিয়ে দিয়েছে দূর-দিগস্তের 
ধ্যানমগ্ন পর্বতমালার চরণপ্রান্তে। উৎসের জলধারা! এক ক্ষেত থেকে 
অপর ক্ষেতে জলের সেচ দিয়ে নদী হয়ে বয়ে গেন। বাঙগল'তে 
প্রাতরাশ শেষ ক'রে সকলে এসে সমবেত হয়েছে । ছোট ছোট দলে 
বিভক্ত হয়ে সকলেই শিকার সম্বন্ধীয় আলোচনায় ব্যাপূত । বম: 
কিলবী আমাকে ডেকে পাঠিয়েছিলেন । সেখানে উপস্থিত হতেই 
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তিনি আমাকে একটু আলাদা ডেকে বললেন__-“শোন বিজয়, 
তুমি ভীষণ অন্যায় করেছো । আজ রবিবার, আজ গভর্ণর শিকার 
করেন না_আজ তুমি খবব দিয়েছ। তা ছাড়া এস-পি সব 
বন্দোবস্ত করে থাকেন, তাকে জ্রানান হয়নি, তিনি ভীষণ অসন্তুষ্ট 
হয়েছেন, নানা কথা বলছেন, ইত্যাদি ।” 





“আমার অন্যায়টা কোন্খানে ?” আমি জিজ্ঞাসা করলাম । “জঙ্গল 
খাসমহলের, শিকারী খানমহলের, সমস্ত খাসমহলের । আমি খবর 
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পেয়েছি, আপনি আমার উপরওয়ালা, আপনাকে বলেছি । অনুচিত 
মনে করলে আপনি কথাটা নাই বলতেন । আপনি আমার উপরওয়ালা, 
আপনার সঙ্গে আমার সম্পর্ক, এস-পির সঙ্গে আমার তো কোনো! 
সম্পর্ক নেই। বলায় অন্যায় হয়ে থাকলে সেটা আপনার, আমার 
নয়।” কাছেই ছিলেন মিঃ ম্যাকফা্সান, আমার উদ্মা দেখে এগিয়ে 
এলেন, জিজ্ঞাসা করলেন কি ব্যাপার! “আপনিই বলুন তে।” 
করে আরন্ত করে তাকে বলল।'ম সব। তভিশণি হেসে বললেন 
“তুমি চুপচাপ থাক, আমি সব শান্ত করে দিচ্ছি।” 

আকাশ মেঘে ছেয়ে আছে, টিপ টিপ, করে বৃষ্টি পড়ছে। শ্রান 
দিবালোকে বিক্ষিপ্ত মনে আমার তাবুব ভিতরে বসে আছিঃ মিঃ 
কিলবীর আর্দালী দৃবে এসে দরজায় দাড়াল--“হুঞ্গুর, সাহেব সেলাম 
দিয়েছেন ।% অপ্রসন্ন মনে গেলান তার তাবুতে । তিনি বললেন, 
“শোন, গভর্ণর বলেছেন ঘ্যান ইটারের সন্ধান যখন পাওয়া গেছে 
তখন ওকে শেষ করাই ঠিক। তিনি যাবেন না, অন্য সকলে যান । 
কিন্ত অন্য কেউও যাবেন না। পায়ে হেটে গিয়ে খুঁজে বাঘের 
সামনা-সামনি হয়ে মারবার সাহস আছে?” বললাম “সে সাহস 
আছে বৈকি এবং আমি স্থির জানি বাঘ এখানেই আছে ।» “তাহলে 
চল, আমরা হেটে তার সামনে যাই ও শেষ করি।” 

কয়েক মিনিটের মধ্যে শিকারের সাজ-পোষাকে সজ্জিত হয়ে 
বন্দুক হাতে বেরিয়ে পড়লাম, সঙ্গে চললেন মিঃ কিলবী, সিউধারী 
সিং ও আরেকজন স্থানীয় লোক । বুষিতে পিছল পথে কখনও পা 
হড়কে যায় চড়াই উঠতে, কথনও ব1 পাথর স্থানচ্যুত হয়ে পড়ে 
উত্রাইয়ের মুখে পায়ের ধাকায়। বনের পাতায় পাতায় টপ. টপ. 
ক'রে বৃষ্টির ফেৌটা পড়ার শব্দ ছাড়া চারিদিক নিঃশনদদ | শন্‌ শন্‌ 
করে মাঝে মাঝে কন্কনে হাড়ে কাপুনি ধরান হাওয়া দিচ্ছে । একটি 
পার্বত্য নদী বা “সোতী+ সাদা-বালিতে রেখা একে চলে গেছে, 
কোথাও বা পাথরে ধাক্কা খেয়ে ঘূরে, কোথাও বা গাছের পাদমুল 
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অভিষিক্ত করে, কোথাও বা ছোট ছোট ছুড়ির মেলা বিছিয়ে দিয়ে । 
আমাদের ডানদিকে পাহাড়ের গা বেয়ে একটি জলরেখা নেমে 
এসে মিলেছে সেই সোতীতে । এখন অবশ্য উভয়েই জলহীন শু, 
মাঝে মাঝে ঘাস গজিয়েছে। এই সোতীর মাঝে একটি অর্জুন 
বা মহুয়া গাছ, বর্ধার সোতী তার গোড়ার মাটি ধুয়ে শিকড়শুলি 
দৃশ্যমান করে দিয়েছে। তারই একটি শিকড়ে বাধা ছিল মহিষটি, 
প্রবল পরাক্রমে যার থেকে বিছিন্ন করে বাধ তাকে নিয়ে গেছে । 
ভিক্তে বালিতে রেখে গেছে তার মস্ত পায়ের ছাপ, দেখে বুঝলাম 
এ পুকয বাঘ, বাখিনী নয়। মিঃ কিলবী বললেন, “আমি পদান্ক 
অন্নুদরণ করি, তুমি চারিদিকে নজর রাখ । ঞঁদ্ব-জানোয়াব দেখলে 
স্থির হয়ে দাড়িয়ে যেও। ওদের এমন স্বভাব যে, নড়াচড়া না৷ কবলে 
হয়তো! তোমার পাশ দিয়ে চলে যাবে তোমাকে লক্ষ্য কনবে না। 
এই যে আমার কালো ৩ভারকোট দেখছ এটা পরে একদিন এক 
বুনো শুয়োরের সঙ্গে মুখোমুখি হয়েছিলাম। গুলি করে শুয়োর 
মারা হেয়-জ্ঞানে আনিও তাকে মারলাম না, সেও পাশ দিয়ে চলে 
গেল, আমার নিশ্চল দেহ লক্ষ্য না কবে ।” 

এক জায়গায় ঘাসের ভাঙ্গা অবনমিত চেহারা সারিবদ্ধভাবে 
দেখে বুঝলাম, এইখান দিয়ে মোষের স্থুল দেহ টেনে নিয়ে গেছে। 
এ চিহ্নকে ওদেশের লোকেরা বলে “ঘিসিয়ারী' অর্থাৎ টেনে নিয়ে 
যাবার চিহ্ন । ঘিসিয়ারীটি দেই পাহাড়ের গায়ের নালাটিতে নেমে 
গেছে। তাই অনুসরণ করে চলেছি, একটু দূরে গিয়েই দেখি কিছু 
দুরে একটি গাছের নীচু ডালে কতকগুলি শকুন বসে, যেন উন্মুখ 
হয়ে কিসের প্রতীক্ষায়। বুঝলাম, ওখানেই বাঘের “রহান' মানে 
থাকবার ও বিচরণের জায়গা । ওখানেই সে তার শিকার করা মোষ 
নিয়ে আছে ও বসে খাচ্ছে এবং অবশিষ্টাংশের প্রসাদার্থী হয়ে বসে 
আছে শকুনের । মিঃ কিলবীর টুপিতে হাত দিতেই তিনি আমার 
দিকে তাকালেন, তাকে ইসারায় পাখীদের দেখালাম, তিনিও ইসারায় 
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প্রত্যুত্তর দিলেন, “দেখেছি” । একটু এগিয়েই দেখি সোভীর ছুধারে 
আড়াআড়িভাবে চলে গেছে মাচার সারি । এবার বুঝলাম কেন 
সেদিন হাকোয়াতে এ বাঘকে পাওয়া যায়নি। রহানের এতো। 
কাছে মাচা হলে বাঘকে পাওয়া অসম্ভব, কারণ লোকজনের প্রথম 
সাড়াতেই সে বিরক্ত হয়ে দূরে চলে যাবে । মিঃ কিলবীর সঙ্গে 
আলোচনা হয়ে ঠিক হল যে, নতুন মাচা তৈরির তখন সময়ও নেই, 
সম্ভবও নয়, কাছেই কাচা বাশের কয়েকঠি মই কোনমতে তৈরি 
করিয়ে নিয়ে সুবিধামত গাছে ঠেস দিয়ে তার উপর দাড়িয়ে বাঘের 
হাকোয়া হবে । আমর] উভযে ফিবে গেলাম এবং তাড়াতাড়ি সি'ড়ি 
তৈরি করিয়ে ফিরে .গেলাম একা আমি। আগেকার মাচা বেশ 
কিছু দূরে সোতীর ক্লীকের কাছে । যেখানে বাঘ আসবে মনে হল 
সেখানে একট বেশ স্থবিধামত পলাশ গাছ পেলাম, পাশাপাশি যার 
কয়েকটি ডাল বেশ ছড়ান তার উপরে সামান্য ছু-চারখানি ডাল ও 
বাশ ইত্যাদি দিয়ে £মত্কার মাচা হয়ে গেল এবং সেখানে আশ্রয় 
নিলাম । 

আকাশ পরিফার হয়ে এসেছেঃ বেলা তিনটে আন্দাজ হবে ২ 
অ।মার সামনে সোতার উপরে খানিকটা উলুবন। হঠাৎ শুনি মে'ষের 
গল[র ঘণ্টার শব্দ, চেয়ে দেখি সোতীর উপর দিয়ে প্রকাণ্ড বাঘ 
মোষের মৃতদেহ হড়, হড় কবে টেনে নিয়ে আসছে, কখনও বা 
বিড়াল যেমন ইদুর মুখে করে আনে তেমনি করে তুলে আনছে: 
আর বাঘেব মুখের শ্রাসেই চিল ছে মারতে আসছে । আমার 
কাছ থেকে মাত্র ৪০৫০ গজ দুরে । বাঘ প্রথমে উলুবনে ঢুকে ঘুরে 
ঘুরে মাড়িয়ে খাশিকটা উলুঘাস ভেঙ্ষে নিল, তারপর তার উপর 
মোষের মড়িটা রেখে বুক দিয়ে তার উপর চেপে বসে নশ্চিন্ত মনে 
খেতে লাগল । সামনে বাধ, অত সুবিধামত জায়গায়, একটি 
গুলিতেই ওকে শেষ করতে পারি। হাতে আমার সঙ্জিত বন্দুক, 
কিন্ত গুলি করছি ন! কারণ বড়দিনের শিকারে গভর্ণর নিমস্ত্রিত 
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অতিথি, তাকে ফেলে আমি শিকার করব এট! অশোভন, তা ছাড়া 
সেদিনই সকালে পুলিশ সাহেবের সঙ্গে অত গোলমাল হয়ে গেছে 
এই শিকার নিয়ে। ম্যান ইটার বলে তো! বাঘের কোন পরিচিতি 
চিহ্ন নেই, আত্মরক্ষার জন্য মারছি এমনও নয়, তাই আয়ত্তে আসা 
সত্বেও বাঘকে মারলাম না। গভর্ণর অন্য সকলকে শিকারে 
যেতে বলেছিল, তাই এস-পি তাদের মযুর, যুগ শিকার করাচ্ছেন 
দুর থেকে, সেই হাকোয়ার অস্পষ্ট কোলাহল এবং বন্দুকের 
গুলির শর্ষ ভেমে আসছে, এদিকে বাঘও বসে পরম তৃপ্তিতে খেয়ে 
চলেছে । অনেকক্ষণ ধরে খেলো, তারপর লম্বা হাই তুলে সটান 
শুয়ে পড়লো । এ 

ধুর থেকে সস্কেতস্চক একটা শিস শুনলাম, যার মানে আসবো 
কি?” ছুটি শিসে প্রত্যুত্তর দিলাম ঈ]া। বাঘ সামনে ।” 
আবার ছুটি শিস “অঃপক্ষ। করছি।” আজ্তে নেমে পিছন দিকের 
ঘুর পথে গিয়ে যে শিস দিচ্ছিল তাবসঙ্গে মিলল'ম। ফিরে গ্রেলা 
ম্যাজিষ্ট্রেটকে গিয়ে সব বললাম । তিনি বললেন মারলে না কেন, 
অমন বাগে পেয়ে?” “হ্যা মারি আর আবার তাই নিয়ে হৈ চে 


হোক আর কি।” 
পরদিন আবার দুবে এসে সেলাম জানাল । 'াবুতে যেতেই 


মিঃ কিলবী বললেনঃ “এ বাখ শিকাবটার ভার তুমি নাও, গভর্ণর 
বলেছেন ।” প্রজাদের উপর পুলিশের ছুব্যবহারে খাসমহলের 
প্রজার তাদের শিকার-ব্যবস্থায় বিরক্ত ছিল, তাই ওার্দের হাত 
থেলে নিষ্কৃতি পেয়ে এবং আমাকে শিকারে উৎসাহী জেনে তাদের 
উৎসাহও বেড়ে গেল। এবার সব হিসাব করে নতুন করে মাচ। 
বাধলাম এবং মোষও বাঁধা স্থরু হল । তৃতীয় দিনে সংবাদ এলে 
নিঃশক্ক বাঘ আবার মোষ মেরেছে । এব।'র আমি নিজে নিয়ে 
গিয়ে সকলকে কে কোন্‌ মাচায় বসবেন সব ঠিক করে দিলাম এবং 
আমার হিসেবে এবার ভূল হল না। সকলের মাচায় বসা হয়ে 
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গেলে যারা ই্প. বা রুক তাদেরও বসা হয়ে গেলে যে হাকোয়াদের 
₹কেত দেয় সে “চলা হো”, “চলা হো” করে সঙ্কেত দিল এবং সঙ্গে 
সঙ্গে মাচার সারিকে ধনুকের মত ঘিরে হাঁকোয়ারা কাড়া নাকাড়। 
বাজিয়ে সরবে হাকোয়া স্বর করল। তার কয়েক মিনিট পরেই 
সন্ভতাবিত পথে বাঘ বেরুল, গুলি হল এবং শোনা] গেল বাঘ জখম। 
এবারও নেমে এগিয়ে গেলাম এবং কয়েক পা অগ্রসর হয়েই দেখি 
“আদম খোর" বাঘ তার জীবনলীল। সাঙ্গ করেছে । 
সেই বছর থেকে শিকার পরিচালনার ভার পড়ল আমার উপর 
এবং ১৯৩৩ সাল পর্যস্ত যতদিন ছে।টনাগপুরে কর্মস্থল ছিল, এব থেকে 
অব্যাহতি পাইনি । 
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বার 
বণ বাহাছুর সিং 


১৯১০ সালের নভেম্বরের শেষে কর্মের আহ্বানে বেরিয়ে পড়তে 
পড়তে হল রশাচী জেলার পাহাড ভঙ্গলের ভিতরে যে সব গ্রাম আছে 
সেখানে লোন্-কালেক্শানের কাজে-পথে পথে গ্রাম থেকে 
গ্রামাস্তরে অন্তুতঃ একমাস কাটাবার জন্য প্রস্তুত হয়ে। তার কিছুদিন 
আগে থেকে রাচী জেলার দক্ষিণ প্রান্তে বাসিয়া, কোলেবির1 ও বানো 
থ!না এলাকায় নবখাদক বাঘেব ভীষণ উৎপাত দেখা দিয়েছে উত্যক্ত 
হায় জেল] সরকার প্রথম ৫০২, তারপর ১০০২ বাড়তে বাড়তে ক্রমে 
১০০০২ হাজার টাকা পর্যন্ত পুরষ্কার ঘোষণা করেছেন সেই নরখাদক 
বাধটি মারবান কন্য । আমার গন্তব্য পথ এই বাসিয়া কোলেবিরার 
ভিতর দিয়ে। নব নব জনপদের ভিতর দিয়ে অরণ্যের নিতা- 
নৃতন পরিচয়, নূতন অভিজ্ঞতায় আমার সঞ্চয়ের পাত্র পূর্ণ করে 
চালেছি। মনে পডে, বামিয়ার এক অভিনব অভিজ্ঞতার কথা। 
কাজ শেষে শিকার সম্ভাবনার পরিদর্শন হিসাবে স্থানীয় কয়েকটি 
মুবকের সঙ্গে বনের ভিতর ঢুকেছি। তারা পথ দেখিয়ে আমায় 
নিষে গেল একটি পাহাডের উপর এমন ছূর্গম অপ্রশস্ত পথে, 
যার একদিকে উঠে গেছে সোজা খাড়া পাহাড়ের প্রস্তর প্রাচীর । 
তারই গায়ে, একজন কোনমতে যেতে পারে এমনি ঝুঁলস্ত পাথরের 
উপর দিয়ে পথ। অন্য পাশে শত শত ফুট নীচে শালের বন। 
একজায়গায় গিয়ে দেখি, সামনে পাহাড়ের একটি ৪ ফুট চওডা ফাটল 
মুখ হা করে আছে। তার সামনে গিয়ে দ্াড়াতেই কানে এলো 
একট! অস্ফুট গুঞ্জন, সঙ্গে সঙ্গে আমার সঙ্গীরা “ভাগিয়ে হুজুর, জান 
কাচাইয়েগা তো ভাগিয়ে” বলে এক লাফে ফাটলটি পার হয়ে ওপ।রের 
গুহায় অদৃশ্য হয়ে গেল। চেয়ে দেখি মস্ত মস্ত ছুচারটি 
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পাহাড়ী মৌমাছি উড়ে আসছে । আমি যে বুজস্ত পাথরটির উপরে 
ঈাড়িয়ে, তার নীচেই তাদের বিশাল মৌচাক । এদের হুলে তীব্র 
বিষ। যখন এরা দলশুদ্ধ কাউকে আক্রমণ করে, তার প্রাণনাশ 
করে ছেড়ে দেয়। চেয়ে দেখলাম ফেরবারও পথ নেই, তখন রাইফেল 
হাতে লাফিয়ে সেই ফাটল পার হয়ে গুহার ভিতর দিঁয়ে ঘুর পথে 
কষ্টে ফিরে এলাম । 

পবদিন চললাম কোলেধিব্লার পথে । ছ্র্গম পথ চলে গেছে 
উত্তর থেকে দক্ষিণে । শুনলাম পথে, মাত্র কয়েক মাইল বনের 
ভিতরেই আছে বাঘমুহা জলপ্রপাত, সেটা দেখে যাওয়াই স্থির 
করলাম । দক্ষিণবাধিণী কোঞ্েল নদী এখানে প্রপাত হয়ে ঝরে 
পড়েছে । ঘন বন দুপাশে উঠে গেছে, তারই মাঝে কতকগুলি পাথব 
একটির উপর একটি এমনভাবে সাজানো, দেখলে মনে হয় যেন একটি 
অতিকায় বাথ মুখব্যাদান করে রয়েছে । আর এই পাথর গুলির উপর 
দিষে বে আসছে চঞ্চলা কোয়েল এবং ঝাপিয়ে পড়ছে প্র।য় ৩০ ফুট 
নীচে, দেখলে মনে হয় যেন বাঘেব মুখ থেকে প্রপাতের জল পড়ছে। 
তাই নাম বাঘমুহা। 

এগিয়ে চললাম। এবটি নালা, তারপরে শালের বন পোরয়ে 
কোলেবিরা ইন্সপেকশান বাঙ্গলা, তারপর কোলেবিরা থানা । 
সেখানে দ[রোগাজীর সঙ্গে নরখাদক বাঘের ও অন্যান্য অনেক 
বিষয়ে কথাবার্তা হল। আমাকে শিকারে উৎসাহীজেনে তিনি বসালেন 
তার কাছে! গল্প-সল্পের পর স্থির হল পরদিন আমর একসঙ্গে 
শিকারে যাব। যে পথে বসিয়া থেকে কোলেবিরায় এসেছি সেই 
পথে কোলেবিবার কাছেই লৌহঙ্গ৷ গ্রামে আমরা মিলিত হব । 

নির্দিষ্ট সময় গিটে দেখি কয়েকজন হাকোয়া নিয়ে দারোগা অপেক্ষা! 
করছেন আমার জন্য । আমাকে সাদরে আহ্বার্জ করলেন এবং সঙ্গে 
একজনকে বললেন, “এবার যাঃ শরণাতে পূজো! দিয়ে আয়।” 
«আপনার সঙ্গে ভমর পাহাড়ের জমিদার রণবাহাছুর সিংয়ের পরিচয় 
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করিয়ে দিই । তিনিও ভাল শিকায়ী, তার শিকারে মুগ্ধ হয়ে রাচীর 
ডেপুটি কমিশনার এইচ সি ্রিটফিল্ড আই-সি-এস, তাকে একটি 
রাইফেলউপহার দেন।” রণবাহাছর সিংকে সংবাদ পাঠালেন দাপোগাজী 
একজন চৌকিদরেকে দিয়ে । সেদিনই বিকালে এলেন রণ বাহাছবর 
সিং আলাপ করতে । বলিষ্ঠ গঠন, হাসিখুশী লোকটি খুব ব্যত্তিত্ব- 
পূর্ণ। সব চেয়ে চোখে পড়ে তার উজ্জল ছুটি চোখের চঞ্চল তীক্ষ 
দৃষ্টি, ষা বহুদুব পর্যস্ত দেখে নেয় একই নজরে। তার গ্রামের নাম 
ভমর পাহাড। সেই গ্রামের পাহাড়ের চূড়ায় প্রায় শতাব্দী ধরে 
মৌমাছির চাক বেঁধেছে, বড় বড় পাহাড়ী মৌমাছি, যাকে ওর! বলে 
ভমর, গ্রামের নাম সেইজন্য ভমর পাহাড়। নরখাদক বাঘের প্রসঙ্গে 
তিনি বললেন, “সত্যিই কি সরকার এক হাজার টাক! দেবে ?” 
একটা বাঘ মারবার জন্য যে অত টাকা দিতে পারে এ যেন ভার কাছে 
অবিশ্বাস্য এবং তাকে মারা যে তেমন কিছু নয়, তা মনে হয় না। 
এ অঞ্চলের প্রায় গ্রামেরই প্রান্তে বড় গাছ, সাধারণতঃ শাল গছকে 
এরা বনদেবতার আশ্রয় জ্ঞানে পবিত্র মনে করে । সেই একটি ব৷ ছুটি 
বড় গাছ ও তার পাশের কয়েকটি গাছ নিগ্নে যে শালবীথি রচিত হয় 
তাকে এরা বলে “শরণ” । কোন শিকারে যাবার আগে বনদেবতাকে 
প্রসন্ন করবার উদ্দেশ্যে সেখানে পুজা দেবার রীতি, যাতে যাত্রা সফল 
হয়। চেঙ্গনা (মুরগী) বা পাঠরু (পাঁঠার বাচ্চা ) এবং এক পাত্র 
তাপওয়ান (মহুয়ার মদ) দিয়ে শরণাতে নৈবেছা দেওয়] হয়। সেদিনও 
তাই যথারীতি গ্রাম্য পুরোহিত বা পাহান গেলেন পুজো দিতে, 
আমর] অপেক্ষা করে ঈাড়িয়ে রইলাম গাছের ছাওয়ায়। কিছু পরে 
পাহান ফিরে এসে বল্ল “হ্যা শিকার হবে ।” তিনি সাফল্য-স্থচক 
কোনও সক্কেত পেয়েজ্েন । 

উত্তর দক্ষিণে চলে গেছে রাজপথ, পশ্চিমে প্রায় এক মাইল 
ব্যাপী পাহাড়ের ঢালু নেমে এসেছে, পথ পার হয়ে গেছে পূ্দিগন্তের 
দিকে । আমরা চললাম দক্ষিণমুখে। হয়ে কিছু দুরে দূরে । সামনে 
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কতকগুলি নাল] নেমে গেছে জঙ্গলে ভরা, তার ওপার থেকে হ্াকোয়! 
করে আসছে। পিছনে ছাড়া ছাড়া জঙ্গল ও খানিকটা বিস্তৃত জায়গা, 
তার পিছনে জঙ্গলে ভরা পাহাড় । 

প্রস্তত হয়ে আমরা মাটিতে বসে আছি, কি আসে কি আসে 
অপেক্ষায় । প্রথমে একদল হরিণ চলে গেল দূর দিয়ে, তাদের সমবেত 
পদধবনি পেলাম। তার কিছু পরে শুখন। পাতার উপর খুচ, খাচ, 
কোন জানোয়ারের পদশব্দ পেলাম, কিন্ত চোথে কিছু দেখতে পেলাম 
না। কি জানোয়ার ভাবছি এমন সময় রণবাহাছুর সিংয়ের বন্দুকের 
আওয়াজ পেয়ে চেয়ে দেখি একটি আহত ভাল্লুক দৌডে পালাচ্ছে 
এবং তার পিছনে বন্দুক হাতে ছুটছেন রণবাহাছর সিং। সঙ্গের 
লোকজনদের তিনি চিৎকার করে বললেন, আমরা যেখানে বুসছিলাম 
তার পিছনের পাহাড়ের যে গুহাতে ওর ঘর, সেদ্দিককার পথ- 
রোধ করতে । তারা তাই করল । আহত ভালুক তার গন্তব্যপথে 
বাধা পেয়ে রাস্তা পার হয়ে ওপারে গেল, তখনও তার রক্ত ঝরছে 
এবং শেষ পর্যস্ত প্রাণ হারালো! রণবাহাছরের গুলিতে । 

কাজের তাড়ায় কোলেবিরা ছেড়ে যেতে হল সেদিনই | নর- 
খাদক বাঘকে মারবার জন্য সময় আর করে উঠতে পারলাম না। 
তারপর অবশ্য কেউ আর মারে না দেখে ডব্লিউ বি টমসন আই-সি- 
এস, তখনকার রাচী জেলার ডেপুটি কমিশনার বাঘ মারবার জন্য 
দৃটপ্রতিজ্ঞ হয়ে বানোতে দশদিনের জন্য ক্যাম্প করলেন। চারি" 
পাশে হুকুম দিলেন, বাঘে মানুষ ধরেছে খবর পেলেই তাকে 
জানাতে । এক দিন খবর এলো গ্রামের কতকগুলি মেয়ে ধান 
কাটছিল, তাদের একজনকে বাঘে মেরেছে। জানতে পেরেই 
প্রায় এক হাজার গ্রামবাসী সেই ক্ষেতের কাছে জঙ্গল ঘিরে 
ফেলেছে এবং মিঃ টমসনকে খবর দিয়েছে । তখনই প্রস্তত হয়ে 
গেলেন মিঃ টমসন এবং তাড়া খেয়ে বেরিয়ে এলো রোগা মরাঞ্চে 
এক বাঘ । তাকে শেষ করলেন মিঃ টমসন। তারপর তিন মাসের 
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মধ্যে আর বাঘের কোন উপদ্রবের খবর পাওয়া গেল না দেখে তিনি 
সরকারী তহবিল থেকে হাজার টাকা তুলে গ্রামবাসীদের ও যাদের 
আত্মীয়দের বাঘে মেরেছে তাদের মধ্যে বিতরণ করে দিলেন । 

১৯১০ সাল শেষ হয়ে গেল, তারপর কেটে গেল অনেক বছর । 
ছোটনাগপুরের অন্যান্য বিভিন্ন স্থানে কর্মজীবন যাপনের পর ১৯৩০ 
সালে রখচী বদলী হয়েই একদিন বেরিয়ে পড়লাম ভমর পাহাড়ের 
পথে রণবাহাছর সিধায়র সঙ্গে সাক্ষাতের উদ্দেশ্যে । মাঝের গতি- 
শীল কয়েকটি বছর কতো পরিবর্তনই এনে দিয়েছে পরিচিত সেই 
জঙ্গলে, বনের পথে, যে পথ সেদিন অতিক্রম করেছি বাইসিকে 
কতো পরিশ্রমে, আজ অনায়াসে মোটরে চলেছি । দেখা হল রণ- 
বাহাদুরের সঙ্গে, আত্তরিকতায় ভরা হাসিটি নিয়ে অভ্যর্থনা করলেন 
তিনি। দেখলাম সেই উৎসাহ, সেই উদ্যমপূর্ণ মন আজো আছে, 
তার দেহ কেবল তার সঙ্গে সমতা রেখে চলার ক্ষমত] হারিয়েছে 
মন চির নবীন কিন্তু দেহে এসেছে জরার শিথিলতা । জীবন 
প্রভাতের সহ-শিকারী বন্ধুকে সেই শেষ অভিবাদন জানিয়ে এলাম । 
তার সঙ্গে আর দেখা হয়নি । 


৮৩ 


তের 
নাজ! লায়বাহাছুর উদ্ধবচল্দ্র সিং 


শিকারে যাদের সঙ্গে আমার প্রীতির বন্ধন সুদৃঢ় হয়েছিল সেই 
বন্ধুদের যখন স্মরণ করি মনে পড়ে এক এক জনের এক এক 
বৈশিষ্ট্যের কথা । বীর কিশোর সিং, ফ্রাঙ্ক ফেডারিক লায়েল, এর 
ছিলেন অসীম ছুঃসাহসী এবং প্রত্যুৎপন্নমতিসম্পন্ন;কিস্তু অভ্রাস্ত লক্ষ্য 
দেখেছি ঝালদার রাজ্য উদ্ধবচক্দ্রের এবং প্রায় তার কাছাকাছি স্যার 
লরী হ্যামণ্ডের । 

আমার শিকারের প্রকৃত গুরু উদ্ধবচন্দ্র। ১৯১০ সালে কাকা- 
মণির কাছে পুরুলিয়াতে গেছি আমাদের বাড়িতে, কাকামণি তার 
সঙ্গে আমার প্রথম পরিচয় করিয়ে দেন। উদ্ধবচন্দ্র বয়সে আমার 
চেয়ে সামান্য কয়েক বছরের মাত্র বড় ছিলেন, আমার সঙ্গে যখন 
তার প্রথম পরিচয় হয় তার মাত্র বছর কয়েক আগে কো অফ 
ওয়ার্ডস্‌ থেকে তিনি নিজের রাজ্যভার গ্রহণ করেছেন । তিনি ছিলেন 
দৃঢ়চেতা ও সংযমী, আত্মনির্ভরশীল ও শক্তিমান, অথচ তার স্বভাবে 
বা ব্যবহারে কোথাও নম্রতার অভাব ছিল না, উদার ছিল তার হৃদয়। 
প্রজাদের সুখ-দুঃখের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ ভাবে সম্পর্ক রাখতেন। এ ছাড়া 
তিনি ছিলেন ভাল শিকারী। বন্দুক পিস্তলই কি, আর তীর-ধন্ুক 
গুলেলই বা কি, তার ছিল অসাধারণ দক্ষতা । নিজে রীতিমত 
ব্যায়াম চর্চা করতেন। পরবতাঁ জীবনে ইনি যোগ্যভ্যাস আরম্ত 
করেন। শ্রদ্ধেয় শ্রীশ্রীবিশুদ্ধানন্বের ( গন্ধবাবা ) তিনি ছিলেন প্রিয় 
শিষ্য । বিশুদ্ধানন্দের কতকগুলি অলৌকিক শক্তির বিকাশ দেখে 
তার প্রতি আকৃষ্ট হন এবং শিক্ষা ও সাধনার বলে তার কিছু কিছু 
আয়ত্তও করেছিলেন । 
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শিকারের সথ কৈশোর থেকে, কাজেই আমাদের পরিচিতি 
সৌহার্দ্যে পৌছতে দেরি হ'ল না। একসঙ্গে একদিন শিকারের 
বাসনা জানালাম তাকে । ১৯১০ সাল, চাকরির আরম্তে তখন 
রচীতে আমার কর্মস্থল। একবাব তিনি খবব পাঠালেন যে, অন্থু- 
বাচির ক'দিন প্রজারা চাষের কাজ কবে না সেই সময় শিকারের 
নিমন্ত্রণ জানালেন আমাকে ও আমার সহকর্মী বন্ধু মহম্মদ হামিদকে। 





তখনকার দিনে যানবাহনের এতে! সুবিধা ছিল না, কাজেই রেল 
পথে ঝালদা রওনা হলাম। মানভুম জেলার অন্তর্গত হাজারিবাগ 
জেলার লাগ ক্ষুদ্র রাজ্য ঝালদা । এখানকার তৈবি ইম্পাত প্রসিদ্ধ। 
এইখানকার পার্বত্য নদীব মধ্যে লৌহ মিশ্রিত কালো বালি গলানে! 
লোহা থেকে তৈরি হয় তলোয়ার, ছোরা, ছুরি, তীবেব ফলক, ধাঁতি 
ইত্যাদি । ঝালদার রাজ কাকামণিকে একখান! তলোযাব দিয়ে- 
ছিলেন, তার ধার দেখিয়েছিলেন, এক কোপে আশশুদ্ধ একটা বড় 
রুইমাছ লম্বালম্বি কেটে এবং একট পাংলা৷ মলমলেব কাপড় দুদিকে 
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গেরো বেধে উপরে ছুঁড়ে দিয়ে তরোয়ালের এক সঞ্চালনে তাকে 
ছ-টুকরে! করে। 


স্টেশনে উদ্ধবচন্দ্র স্বয়ং আমাদের নিতে এলেন এবং খুব যত্বের 
সঙ্গে আতিথেয়তা করলেন । পরদিন আমরা রওনা! হুলাম গীতা 
গ্রামের উপকণ্ঠে তার যে সংরক্ষিত বন তারই উদ্দেশ্যে । হাজারিবাগ 
জেলার সংলগ্ন গোলার কাছে গাতার ঘন জঙ্গল । সেখানে প্রায় 
৩০০৩৫০ হরিণ থাকতো, গ্রামে এলেই তাড়া খেতো৷ এবং সেই বনে 
গিয়ে আশ্রয় নিতো । ঝালদা রাজার অত্যন্ত নিকট বন্ধু-বান্ধব 
কেউ শিকারে এলে তাদের নিয়ে যেতেন সেখানে, তারা ২1১টি 
হরিণ শিকার করতেন, এ ছাড়া সে বনে শিকার প্রায় নিষিদ্ধ ছিল। 
মাঝে মাঝে হাজারিবাগের পাহাড় জঙ্গল থেকে বাঘ আসতো 
হরিণের লোভে এবং তখন তিনি খবর পেলেই গিয়ে সে বাঘটিকে 
শিকার করতেন । এই বনে তার বাঘ শিকারের অসাধারণ কাহিনী 
শুনেই প্রথম আমি আকৃষ্ট হই তার প্রতি । 

একবার বাধে মোষ মেরেছে খবর পেয়েই রাজা বাহাছর সেখানে 
যান এবং লোকজনদের বলেন গাছের ডালপাল। দিয়ে মড়িটা ঢাকা 
দিয়ে সেখানে পাহারায় থাকতে যাতে শকুন-শেয়ালে মুখ ন! দেয় 
এবং বাঘ এসে খানিকটা খেয়ে না যায়। তাহলে ক্ষুধার্ত বাঘের আবার 
ফিরে আসবার স্থির সম্ভাবনা থাকে । সেটা কৃষ্ণপক্ষে । সে যুগে 
টর্চ ছিল না তবে তাব ইলেকটি,ক ব্যাটারি ছিল। ব্যাটারির সঙ্গে 
তার দিয়ে একটি আলো যে-গাছের নীচে মোষের মড়িটি পড়ে আছে 
তার উপর ঝুলিয়ে দেন এবং মড়ি থেকে মাত্র ৮।৯ হাত দূরে একটা 
ছোট ঝোপে বসেন ব্যাটারির স্থইচ, পায়ের কাছে নিয়ে । পাশে থাকে 
গ্রকখানা তলোয়ার ও সজ্জিত বন্দুক । ক্রমে রাতের অন্ধকার ঘন হয়ে 
আসে । চারিদিক নিস্তব্ধ দেখে বাঘ আসে তার শিকারের কাছে 
এবং নিশ্চিন্ত মনে যেই স্থরু করে তার শিকার খেতে, রাজা বাহাছুর 
টিপে দেন সুইচ. পা দিয়ে এবং মুহূর্তের মধ্যে বৈদ্যুতিক আলোয় 
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চারদিক উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে । ভ্যাবাচ্যাকা খেয়ে বাধ মুখ তুলতেই 
বন্দুকের গুলি তাকে বিদ্ধ করে এবং লুটিয়ে পড়ে তার দেহ। 

পরে তিনি আমাকে বলেন যে, অতো! কাছে বসার কয়েকটি 
স্ববিধা আছে। প্রথমতঃ বাঘ অত কাছে কিছু সন্দেহ করেনা। 
দ্বিতীয়তঃ বৈছ্যতিক আলোর গণ্ডী সীমা পার হবার আগেই বাঘকে 
মেরে ফেলা সহজ হয়। তৃত্ীয়তঃ লক্ষ্য ভুল হবার সম্ভাবনা কম। 
চতুর্থতঃ আমর! জস্ত জানোয়ারকে যেভাবে দেখতে অভ্যন্ত সেইভাবে 
দেখে তাকে নিশানা করতে পার] যায়, মাচা থেকে তার স্বিধা হয় 
না । তিনি বারবার বলতেন, কখনও সঙ্গে অজানা কাউকে নিতে নেই, 
কারণ তার প্রাণের দায়িত্ব নিতে হয় এও যেমন, অতকিতে তার কোন 
সাড়া শব্দে বাঘ পালিয়ে যেতে পারে এও তেমনই । 

আমর! ভিনজন, রাজা বাহাছুর, মৌলবী হামিদ এবং আমি গীতা 
গ্রামে গিয়ে পৌছলাম। গ্রামের শেষে রাজা বাহাছুরের ভাণ্ডার । 
সেখানে ক্ষেতের ফসলও যেমন সঞ্চিত থাকে তেমনি থাকে গ্রামের 
গরু ছাগল । সেই ভাগডারের কাছে গিয়ে দেখি কয়েকজন প্রজা 
অপেক্ষা করে আছে, যার] আমাদের শিকার করাবে । তারা হরিণের 
তিন-চারটি দলের খবর দিল যে, অমুক অমুক জায়গায় আছে। এ 
জঙ্গলের প্রতিটি ইঞ্চি রাজা বাহাছবরের পরিচিত । আমরা বনের 
মধ্যে প্রবেশ করলাম । অসমতল পার্বত্য বন। একটি পাহাড়ের 
গায়ে খানিকটা উচু জায়গায় বসলেন বন্ধু হামিদ, তার কিছুদূরে নীচে 
বসলাম আমি এবং আরো অল্প দূরে রাজা বাহাছুর। বন্দুকের 
শব্দে চেয়ে দেখি একপাল হরিণ দৌড়ে পালাচ্ছে । তারা হামিদের 
সামনে ছিল, তিনি গুলি করেছেন ছুটো, ছুটোর একটাও লাগেনি, 
শব্দে সচকিত হয়ে হরিণের! পালাচ্ছে । দ্রুত পলায়মান হরিণে গুলি 
করলাম, লাগল না। শিকার আর হল না দেখে উঠে গেলাম রাজা! 
বাহাছবরের কাছে। দেখি তিনি বন্দুক আনেননি, সঙ্গে শুধু একটি 
মজার পিস্তল । কেন জিজ্ঞাসা করায় বললেন, হরিণ শিকারের 
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পক্ষে এই যথেষ্ট । বেশ নিশানা হয়। আমর বললাম, “দেখান 
না আমাদের একটু, নিশান! কেমন হয় এতে |” তিনি সানন্দে রাজি 
হয়ে জানতে চাইলেন কিসে গুলি করবেন । দেখলাম প্রায় ৩০ গজ 
দূরে একটা খেজুর গাছ বেয়ে উঠছে একটা কাকলাস, বললাম এমন- 
ভাবে ওকে মারুন যাতে ঠিক সামনের ছুপায়ের নীচে লাগবে, পেট 
বা পিঠ কাটবে না। তিনি ছু-চোখ খুলেই লক্ষ্য স্থির করলেন ও 
গুলি করলেন । কীাকলাসটি পড়ে গেল। কাছে গিয়ে দেখলাম ঠিক 
নির্দিষ্ট স্থানে লেগেছে গুলি। ত্স্তিত হয়ে গেলাম তার অন্রাস্ত 
নিশানা দেখে । তারপর অবশ্য উড়ত্ত পাখী তীর দিয়ে বা গুলেল 
দিয়ে যেভাবে শিকার করতে দেখেছি তাও অদ্ভুত । ছুচোখ খুলে 
নিশানা কবার প্রসঙ্গে তিনি বলেনঃ যখন যে চোখ দিয়ে লক্ষ্য করেন 
তখন সমস্ত ধ্যান সেই চোখেই দেন, কাজেই অন্য চোখটি খোলা 
থাকলেও নিক্ছিয় হয়ে যায়। 

শিকাবের প্রাথমিক নিয়ম-কানুন ও শিক্ষণীয় যা তা তাব কাছেই 
শিখি এবং তাই যখনি কোন বড় বা ছ্রূহ কোন শিকারে সফল 
হয়েছি তাকে জানিয়েছি । তিনিও যখনই কোন আগ্নেয়ান্ত্র কিনেছেন 
কখনও আমার পরামর্শ না নিয়ে কেনেননি । 

কালের প্রবাহে পারিপাশ্থিক নানা অবস্থার সঙ্গে সঙ্গতি রেখে 
চলতে চলতে ক্রমে বাইরের যোগশ্বত্র আমাদের শিথিল হয়ে 
এসেছিল। আজ কিছুদিন হল তিনি দিব্যধামে চলে গেছেন, শেষ 
বিদায়ের আগে তার সঙ্গে দেখা হয়নি, কিন্তু অস্তরের দিকে যখনই 
তাকাই দেখি সেখানে তার অনন্যসাধারণ ব্যক্তিত্বের স্মৃতি অম্লান 
হয়ে আজও বিদ্যমান । 
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চৌদ্দ 
বার ঘান্ন তিন নান 


১৯২৫ সাল, গ্রীক্মকাল। আমার কর্মস্থল তখন হাজারিবাগে । 
একদিন সন্ধ্যার পর ডেপুটি কমিশনার মিঃ মাফি আমার বাড়ি এলেন 
এবং সক্ষোভে বললেন, “আমার বন্দুকের লাইসেন্স কেড়ে নেওয়া 
উচিত বিজয়বাবু”প (7109 £€ুআ 1196009 0081) 10 0০ 
021091150 131]05 82800.) । 

“কেন কি হল 1” সবিস্ময়ে প্রশ্ন করলাম আমি । 

“জীবনের সবচেয়ে ভাল স্থবিধা! পেয়েও মানহুষ-্ধরা সেই বাঘ আজ 
বেঁচে গেল ।” পরে বিস্তারিত যা বললেন তা এই রকম। সেইদিন 
সকাল আঠটায় বড়কার্গাও"এর পথে আঠ মাইল দূরে ওদোরনার 
জঙ্গলে মিঃ মাফি সদলবলে শিকারে যান। ছোট হরিণ, মুরগী, 
ইত্যাদির মেশানো হাকোয়াতে যা বেরোয় তাই শিকার করার উদ্দেশ্য | 
রাস্তার উত্তর দিকে বনে কাঠ সংগ্রহ করতে গিয়ে একটি লোক 
দেখে জঙ্গলের মধ্যে একটু খোলা জায়গার ছুই তিনটি বড় শাল গাছ, 
তার ছায়াতে একটি বড় বাঘ শুয়ে। তাই দেখে মনে হল, হয় মরা 
বাঘ নয়তো ঘুমুচ্ছে। 

দেখেই তো ভয়ে তার বুক শুকিয়ে গেল । সে তখনই নিঃশব্দে পা 
টিপে টিপে পেছিয়ে এসেই উর্ধ্বশ্বাসে ছুটে এসে মিঃ মাফির প্রধান 
শিকারীকে খবর দিল। সে জানতো যে মিঃ মাফি এখানে শিকারে 
এসেছেন । 

“অবস্থা শোচনীয় আরও এই জন্য” বলে চললেন মিঃ মাফি যে, 
“আমরা যে তিন-চার জন এক সঙ্গে শিকার করছিলাম, তাদের মধ্যে 
বাঘের সংবাদ পেয়েই লটারি হয় যে, বাঘকে কে মারতে যাবে এবং 
তাতে আমার ভাগ্যেই বাঘ শিকারের পালা পড়ে । কিছুদিন থেকে 
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সেই টোড়ীর নরখাদক বাঘ এই দিকেই আসছিল । গরমকালট! 
সে আসপাশেই কাটায়। এখানকার লোকেদের বিশ্বাস এইটাই সেই 
বাঘ। অথচ আমার নিশানা এতই ভুল হ'ল যে ঘুমত্ত বাঘ__৪ 
[9:6০ 51051-_কে গুলি করতে আমি লক্ষ্যত্রষ্ট হলাম! বন্দুক 
রাখবার আমি যোগ্য নই |” 


তিনি খুবই অন্থুশোচন। করতে লাগলেন । আমি বললাম, 
“আপনার অবস্থায় অনেকেই এ ভুল করত ।” 

«কেন ?” 

“আপনি সংবাদ পেয়েই সেখান থেকেই নিশ্চয় রাইফেলে গুলি 
ভরে কীধে বা হাতে নিয়ে হেটে গেছেন 1৮ 

তিনি বললেন, “হ্যা, আমি হাতে করেই নিয়ে গেছি প্রস্তুত হয়ে।” 

“এবং পকেটে নিশ্চয়ই বেশি গুলি কয়েকটি নিয়ে হেঁটে অন্ততঃ 
এক মাইল গেছেন সেখান থেকে 1৮ 

“বরং কিছু বেশিই হবে, কারণ আমার হেঁটে যেতে কুড়ি মিনিট 
সময় লেগেছিল, আর বেশ দ্রেতই চলেছিলাম ৮ 

“আপনি এখনও যে রকম উত্তেজিত হচ্ছেন সেকথা বলতে গিয়ে, 
তাতে আমি আপনার অবস্থা সম্পূর্ণ মানসচক্ষে দেখতে পাচ্ছি । 
প্রথমে সংবাদ পেয়েই খুব উত্তেজিত হয়েছেন, তারপর আশা ও 
আকাতক্ষায়, লটারিতে বাঘ মারবার ভার পেয়ে সে উত্তেজনা তীব্র 
হতে তীব্রতর হয়েছে । গিয়ে পৌছানর আগেই বাঘ পালিয়ে ন৷ যায় 
এই আশঙ্কাও মনকে অস্থির করে তুলেছিল । বাঘকে দেখামাত্রই 
গুলি করেছেন ।৮ 

«এ সমস্তই সত কিস্ত যে লোকটি বাঘের সংবাদ এনেছিল এবং 
পথ দেখিয়ে নিয়ে চলেছিল, গন্তব্যস্থলে পৌছে তকে অনেক দূর 
পিছনে রেখে অতি সাবধানে এগিয়ে চললাম । কোনও কোনও 
জায়গায় নিচু হয়ে মাটি থেকে শুকনো পাত সরিয়ে দিয়েছি, যাতে 
পায়ের চাপ পড়লে খচ. মচ, শব না হয়। খুব ধীরে ধীরে এগিয়ে 


গিয়ে দেখি বনের ভিতর একটি পরিষ্কার জায়গা | তার মাঝে 
ছু-তিনটি শাল গাছ, তারই ছায়ায় শুয়ে মস্ত বাঘ । আমি খুব সাবধানে 
ঘুরে বাঘের পঞ্চাশ-ষাট গজের মধ্যে গিয়ে গুলি করি” 

“সবই ঠিক কিন্তু আপনি ভুল করছেন বন্দুক ভরে নিয়ে, যে জন্য 
আপনি সঙ্গের লোকটির কাছে আপনার বন্দুক ভরসা করে বয়ে নিয়ে 
যেতে দিতে পারেননি । বন্দ্ুকে গুলি ভরতে হয়ত আধ সেকেও নেয়, 
বাঘ দেখার পরও পে সময়টুকু পেতেন । এ ভারি ডি বি রাইফেল বয়ে 
অতদূর যেতে হাত আপনার ক্লান্ত হয়েছে, তাই বন্দুকের ঘোড়া 
টেপবার সময় চোখ ও মনের সামপ্তস্ত হারিয়েছিল। তাবপর এই 
গেল, এই গেল, করে দম নেবাব অপেক্ষা না করে নিঃশ্বাসের সমতা 
আসবার আগেই গুলি করেছেন । এ অবস্থায় নিশানা শতকবা নববই 
জনেরই ভুল হয়। যদি সব সত্বেও বন্দুক পাশে রেখে শ্বাস প্রশ্বাসের 
গতি শ্বাভাবিক হলে গুলি করতেন তবে ঠিক হ'ত। বাঘ যদি তখন 
কোন কারণে জেগে উঠে পড়ত তাতেও ক্ষতি ছিল না, লক্ষ্য করবার 
বড় টারগেট পেতেন, তা ছাড়া নিশানা! ও গুলি ছু'ড়তে লাগ”ত হয়ত 
এক সেকেগ্ডের ভগ্নাংশ । ততক্ষণ বাঘ »৮লতে শুরু করলেও নিশ্চিত 
তার মৃত্যু ॥” 

মিঃ মাফি অন্ুুশোচনায় হতাশায় একেব।রে মুষড়ে পড়লেন । 
তাকে অনেক বোঝালাম। এও বললাম যে উত্তেজন। বর্জন করে 
মনের ধের্য যত দিন না অভ্যাস হয় ততদিন শিকারে নানারকম 
হিসাবের ভূল ও বিফলতা আসে । পরিশেষে বললাম, “লটারিতে 
যখন ওই নরখাদক আপনার শিকার হয়েছে তখন নিয়তি ওর মৃত্যুও 
আপনার হাতেই লিখে দিয়েছে । আজ না হোক কাল নিয়তি 
তাকে আপনার কাছে নিয়ে আসবে । শিকারেব অভিজ্ঞতা থেকে এই 
আমার স্থির বিশ্বাস ।” 


এই নরখাদক বাঘের উপদ্রব কয়েক বছর থেকে হাজারিবাগ ও 
তৎসংলগ্ন হাজারিবাগের পশ্চিমে পালামৌর টোড়ী অঞ্চলে নিয়মিত 
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চলছিল । হাজারিবাগ শহর থেকে প্রায় চল্লিশ মাইল পশ্চিমে 
পালামৌর সীমানা এসে মিশেছে । পালামৌর সদর ডাল্টনগঞ্জ 
থেকে সীমানা পঞ্চাশ-যাট মাইল দূর এবং এই একশ” মাইলের প্রায় 
পঁচাশী মাইল সমস্তটাই পাহাড়ে জঙ্গলে খোয়াইয়ে চড়াইয়ে উত্রাইয়ে 
ভরা-_কোথাও ব1 নিরবচ্ছিন্ন, কোথাও বা ছাড়া ছাড়া । যে সময়কার 
কথা বলছি সে সময়টায় একটিমাত্র পথ ছিল হাজারিবাগ থেকে 
পালামৌযাবার ৷ গরুর গাড়ি চলবার উপযোগী এই পথেই কোনও মতে 
মোটরও যেত। এই সব অঞ্চলের ক্ষেত ও ফসল রক্ষার জন্য হয়তো 
চল্লিশ-পঞ্চাশটি মাত্র গাদা বন্দুকধারী ছিল। শিকারের উপযুক্ত 
পরিশ্রম সাহস ও অধ্যবসায়শীল শিকারী খুব কমই ছিল। শিকার 
প্রচুর এবং শ্রামবাসীরাও শিকারে স্বেচ্ছায় সানন্দে যোগ দিত। 
যেখানে পয়সা দেওয়া হয় রোজ দুআন। এবং আধসের ছাতু ও উপকরণ, 
অর্থাৎ আরও ছুআনা, এই চার আনাতেই লোকে সন্তষ্টচিত্তে অক্াত্ত 
পরিশ্রম কর'ত ও শিকার উপভোগ কর'ত। 

গ্রীষ্মের অগ্নিবষাঁ রৌদ্রে এই সব পাহাড় অরণ্য ও প্রান্তরের সব 
ঘাস লতা পাতা ছোট ছোট গাছ দগ্ধ করে। রিক্তপত্র গাছগুলি 
দাড়িয়ে থাকে প্রাণহীন । তলায় ঝরে পড়া শুকনে। পাতায় গ্রামবাসীরা 
আগুন লাগিয়ে দেয়, কারণ পোড়া কালো মাটির কোলে যখন মহুয়ার 
সাদা ফুলগুলি ঝরে পড়ে, সহজেই তার! সেগুলি সংগ্রহ করতে পারে । 
গ্রীষ্মশেষে নেমে আসে বর্ষা, ছোটনাগপুরের পৰতময় ঢেউ দোলান 
পটভূমিকা যায় পরিবতিত হয়ে । নতুন প্রাণের স্চারে সঙ্জীবিত হয় 
অরণ্য প্রকৃতি । 

এই নরখাদক বাঘ, বর্ষায় ফিরে যেত পালামৌয়ে টোড়ী পরগণার 
জঙ্গলে । শীতের প্রথমে সে সেখান থেকে আন্তে আস্তে ক্রমে 
হাজারিবাগের দিকে আসত এবং তার সাধারণ খাছ বহ্যজন্তর সঙ্গে 
অন্যান্য বাঘের মতই গ্রামের উপকণ্ঠে যে সব গরু-মোষ চরতো তাদেরও 
খেত, কিস্তু তার রুচি অনুযায়ী স্বযোগ পেলেই মাঝে মাঝে মানুষ 
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খেত। তার বিশেষত্ব ছিল এই যে, মানুষ যাদের মারতো প্রায় সবই 
মেয়ে এবং জাতে তেলী। যতদূর সংবাদ নিয়ে তখন জেনেছিলাম 
চব্বিশ-পঁচিশটি মানুষ এই বাঘের মুখে প্রাণ হারায়, তার মাত্র ছুটি 
পুরুষ এবং এরা ছুজনেও জাতে তেলী। ব্যাপারটা হয়ত আকস্মিক, 
কিম্বা কে জানে আমাদের জ্ঞানের সীমার বাইরে এর কোনও সংযোগ 
আছে কিনা । যে সব মেয়েরা জঙ্গলে কাঠ ফল মূল এবং দড়ির জন্য 
সাবে ঘাস সংগ্রহ করতে যেতো তাদের থেকেই এই বাঘ আহার্য 
সংগ্রহ কর'ত। 

সেই বছর শীতে শোন! গেল হাজারিবাগের পশ্চিমে সিমেবিয়ার 
কাছে বাঘের উপদ্রব শুরু হয়েছে । মিঃ মাফির প্রথমবারের হাতছাড়া 
হওয়া সেই বাঘ। খবর পেয়েই আমি আমার ভাগ্নে শচী ও 
হেদলাগের জমিদার শিকারী বন্ধু ইয়াকুব থান সাহেবকে সঙ্গে নিয়ে 
চলে গেলাম, সেখানে সত্যিই বাঘের অক্তিত্বের চিহ্ন আছে কিনা 
পরিদর্শন করতে । স্থানীয় একজন আমার জান] শিকারী ছিল। জাতে 
রাজপুত, সেও চলল সঙ্গে। গ্রাম ছাড়িয়ে তিন-চার মাইল বনের 
মধ্যে আমরা পায়ে হেঁটে চললাম । এ জায়গাটা উচু-নিচু খোয়াইয়ে 
ভরা এবং জঙ্গল খুব খন। পরীক্ষা করতে করতে জলের ধারে বাথের 
পদচিহ্ন পেলাম। মস্ত বাঘ এবং পুরুষ, এ ভার পদচিন্তে সুস্পষ্ট । 
বাঘ এ বনেই আছে অতএব এখানেই মোষ বাঁধবার ব্যবস্থা করতে 
হবে এই স্থির করে আমরা ফিরে চলেছি । হঠাৎ চোখে পড়ল, বনের 
দিকে যেতে আমাদের যে-পায়ের দাগ পড়েছে তার উপর বাঘের 
পদাঙ্ক । তার মানেই তো বাঘের তত্ব নিতে আমরা যেমন এগিয়ে 
চলেছি, সেও আমাদের পিছনে পিছনে চলেছে আমাদের তল্লাসে । 
পরস্পরের মুখ চাওয়াচায়ি করে আমর! পিছন দিকে ফিরে চললাম 
দেখতে যে, আমাদের ফেরার পথেও সে আমাদের অহ্বুসরণ করছে 
কিনা । একটু দূর গিয়েই দেখলাম আমাদের অস্থুমান মিথ্যা নয়, 
ফেরার পথে আমাদের পায়ের ছাপের উপর তার ছাপ রয়েছে। 
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পিছন থেকে আড়ালে অন্তরালে সে আমাদের অন্ুমরণ করে চলেছে, 
ফাক পেলেই আমাদের যাকে বাগে পাবে শেষ করবে । শিকারীর 
জীবনে সে সম্ভাবনা তো সব সময় আছেই। পলকের আড়ালে 
অপেক্ষা ক'রে থাকে মৃত্যু, লুকোচুরি খেলে, কখনও হয় তার জয় 
কখনও বা পরাজয় । মিঃ মাফির শিকারের জন্য বন্দোবস্ত করছি, 
তাই বাঘকে এড়িয়েই আমরা অযৃতির প্যাচের মত নিজেদের পথটিকে 
পরিক্রমা করতে করতে ফিরে চললাম, যাতে আমাদের সে অনুসরণ 
করছে কিন1 সেটাও নজরে পড়ে । 

সে বনেই কদিন মোষ বাধবার ব্যবস্থা করলাম । প্রথম দিন 
বাঘে মোষ ধরল না কিন্তু দ্বিতীয় দিনেই খবর এল, বাধে মোষ 
মেরেছে । খবর পেয়েই সেখানে চলে গেলাম এবং দেখলাম 
মোষটিকে মেরে বাথ টেনে নিয়ে গেছে । যেখানে ঝোপের আড়ালে 
তাকে ফেলে রেখে গেছে সেখানে মাচা করবার মত মাত্র একটি 
গাছ আছে। সেই গাছেই তাড়াতাড়ি মাচ বাধালাম । ক্ষণস্থায়ী 
শীতের দিন শেষ হবার আগেই মিঃ ও মিসেস মাফিকে সেই 
মাচায় উঠিয়ে দিয়ে আমি অল্পদূরে একটি গাছের উচু ডালে 
আশ্রয় নিলাম। সেটা ১৯২৫ সালের ডিসেম্বর ৷ হ্ছর্যান্ডতের সঙ্গে 
সঙ্গে হু হু করে এগিয়ে এল রাত্রি। সেটা পুণিমার কাছাকাছি 
কোনও তিথি । গাছের পাতাগুলি ঝবিকমিক করছে জ্যোৎম্নার 
আলোয়, মাটির উপর আক! ছায়ার আলপনা । শীতের তীব্র কনকনে 
হাওয়৷ মাঝে মাঝ জাগিয়ে তুলছে শিহরণ অরণ্যের শাখায় শাখায়, 
সেই সঙ্গে হাড়ে হাড়ে কাপুনি ধরিয়ে দিচ্ছে । নিজের নিঃশ্বাসেরই 
উষ্ণ হাওয়া কুগুলী পাকিয়ে উঠে যাচ্ছে দৃশ্যমান হয়ে । মাঝে মাঝে 
হাতটাকে কোটের ভিতর ঢুকিয়ে নিজের শরীরের উত্তাপ প্রাণ সঞ্চার 
করে নিচ্ছি, সর্বাঙ্গ জমে আসছে কন্কনে হাওয়ায় । আশায় অপেক্ষায় 
শীতে যখন মন শ্রাস্ত হয়ে এসেছে এমন সময় বাঘ এল চকু চকু 
করে নিজের মুখ চাটতে চাটতে । মরা মোষটি যেখানে পড়ে, তার 
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কাছে গেল। মনে ভাবলাম, এবার আর সে মৃত্যুর হাত এড়াতে 
পারবেনা । হঠাৎ কিসে যে তার সন্দেহ জাগল যুছকঠে একবার সে 
শব্দ করল এবং ছুচারবার এদিক ওদিক ঘুরে হু-ম্-ম্ম্‌ করে এক হুঙ্কার 
দিয়ে আমার গাছের তল] দিয়েই মুহুর্তের মধ্যে অন্তহিত হয়ে গেল । 
তার পদধ্বনি পেলাম কিন্তু আবছা! আলোয় দেখতে পেলাম ন৷ তাকে। 

মিঃ মাফিকে ডেকে জিজ্ঞাসা করলাম কি হল? তিনি বল্লেন, 
“কিসে যেন সন্দেহ হওয়ায় ও চলে গেল, কি করা যায় এবার 
বলতো 1 বললাম, “একবার যখন সন্দেহ জেগেছে তখন অপেক্ষা 
কর! নিক্ষল।” অতএব সেদিনও সে বাধ মৃত্যুর হাত এড়িয়ে গেল। 

এর কিছুদিন পরেই বোর্ড অফ রেভিনিউর মেম্বর পদে নিষুক্ত 
হয়ে মিঃ মাফি পাটনাতে চলে গেলেন, কিন্তু মম তার পড়ে রইল 
হাজারিবাগের বনে-জজলে। যাবার সময় বলে গেলেন, শিকার 
সম্ভাবনার বার্তা পেলেই চলে আসবেন এখানে । 

কয়েকমাস পরেই ইস্টারের ছুটিতে এখানে শিকারে আসতে 
চান, এই মর্মে আমায় চিঠি লিখলেন । আমি সেই অনুসারে 
সিমেরিয়ার কাছে বনে শিকারের পরিকল্পনা করছি । এমন সময় 
খবর এল- হাজারিবাগ থেকে বাইশ মাইল দূরে লেপোর কাছে 
টুটিলওয়ার বাজার থেকে হাট সেরে বনের ভিতর দিয়ে গ্রামের পথে 
ফিরে চলেছিল কতগুলি পথচারী । শীত শেষ হয়ে গেছে, গ্রীষ্মের 
প্রখরতা৷ তখনও শুরু হয়নি । এই পথচারীদের মধ্যে একজন দলছাড়া 
হয়ে একটু পেছিয়ে যায়। সে হঠাৎ দেখে প্রকাণ্ড এক বাঘ তাকে 
ছ”ড়িয়ে এগিয়ে রাস্তা পার হয়ে তার সঙ্গী-সাথীদের থেকে তাকে 
বিচ্ছিন্ন করে ঘুরে আসছে। ধীঁহা দেখা, সে তাড়াতাড়ি পাশের 
একটি শালের গাছে তরতরিয়ে উঠে চলল আত্মরক্ষা করতে । বাঘের 
দৃষ্টি তার দ্বিকে ছিলই, সেও সগর্জনে মুহূর্তের মধ্যে এসে সেই গাছে 
উঠতে শুরু করল। এদিকে প্রাণভয়ে ভীত পথচারী প্রাণপণে চিৎকার 
করতে লাগল-_ 
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“আরে বাধ হো, ধেলকেই হো, মারলেলকেই হো, বাঘ রে বাঘ” 
ইত্যাদি । 

প্রত্যেক জীবেরই অস্তনিহিত বাচবার প্রেরণা অপরিমেয়। সে 
দেখছে, বাঘ তাকে অনুসরণ করে গাছে উঠছে। তার সমস্ত মনপ্রাণ 
দিয়ে একটি মাত্র চিস্তা তাকে তখন ঘিরে রয়েছে, তাকে বাচতে 
হবে, আত্মরক্ষা করতে হবে চৈতন্যের শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত । সে এ ডাল 
থেকে ও ডাল, মোটা থেকে সরু, ক্রমে আরও সরু ডালে উঠে 
চলেছে মগ ডালের দিকে । বাধও, শিকার যখন হাতে পেয়েছি 
যাবে কোথায় ভেবে, সঙ্গে সঙ্গে উঠে চলেছে । লোকটির সঙ্গী 
যার! এগিয়ে গিয়েছিল এ চিৎকার শুনে একটু থমকে দাডাল । কেউ 
কি তামাসা করছে তাদের সঙ্গে? নাতো, এতো সেই লোকটিরই 
কণ্ঠস্বর, তাদের সঙ্গীর । তাড়াতাড়ি তারা দৌড়ে চল'ল শব্দ লক্ষ্য 
করে। এসে দেখে ভগ্রকণ্ঠে চিৎকার করতে করতে লোকটি তার 
ভার সইবার মত ক্ষীণতম সর্বোচ্চ ডালের উপর, আর তার থেকে 
কিছু নিচে গাছের গুড়ি আকড়ে বাঘের বিশাল ভারি দেহ দেখা 
যাচ্ছে, এ সেই নারীখাদক বাঘ। তারা সমস্বরে “ধুর রে, ধুর রে” 
ও লাঠিসোটা যার কাছে যা ছিল মাটিতে পিটতে শুরু করায় 
বেগতিক দেখে বাঘ গাছ থেকে নেমে পালাল । গাছের উপরের 
লোকটির হাত পা তখন থরথর করে কাপছে । কোনমতে সঙ্গীরা 
মাথার পাগড়ি খুলে তাই দিয়ে তাকে বেঁধে ধীরে ধীরে নামিয়ে 
আনে । খবর পেয়েই আমি সেখানে ণেলাম এবং দেখলাম 
নরম শাল গাছের তিরিশ ফুট উপর পর্যন্ত বাঘের নখের দাগ রয়েছে। 

মিঃ মাফিকে লিখলাম, শিকারের বন্দোবস্ত প্রস্তত, পত্রপাঠ 
আঙ্থন। তিনি ও মিসেস্‌ মাফি আসাতে ঘটনাটি তাদের সব 
বল্লাম। তারা তো হেসেই অস্থির । বললেন, এ যে গল্প কথা, 
বড় বাঘ গাছে ওঠে এও কি সম্ভব ? 

আমি তাদের সঙ্গে করে নিয়ে গেলাম । বাশের সিঁড়ি আগেই 
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করিয়ে রেখেছিলাম। তা দিয়ে উঠে ওরা দেখলেন নখের দাগ 
গাছের গায়ে, তখন বিশ্বাস হল এবং বিস্মিত হলেন তারা । 
লোকটির মৃত্যুর গ্রাস থেকে ফিরে আসার কথাই মনে হতে লাগল 


সকলের । 

সেই গাছটির কাছের বনেই সেবার মোষ বাধা হল। বাঘ 
মোষ মেরেছে খবর পেয়েই আমর গেলাম সেখানে । মরা মোষটির 
কাছেই মাচা, সেখানে বেলা থাকতেই গিয়ে বসলাম । মিঃ ও মিসেস 
মাফ্িকে বললাম, বাঘ যে রকম নিঃশঙ্ক হয়ে গেছে তাতে বেল। 
থাকতে থাকতেই আজ সে আসবে। আমার ভবিষ্যৎ-বাণী 
মিথ্যা হল না। আমর] বসার অল্প পরেই বাঘ এল। এবার তার 
পৃথিবী থেকে বিদায় নেওয়ার সময় হয়েছিল । বন্দুক তুলে লক্ষ্য 
করে মিঃ মাফি একটি গুলি করতেই বাঘ উদ্টে পড়ে গেল। 
এমনি করে তিনবারের বার মিঃ ম ফির হাতেই তার নারীখাদক 


জীবনের শেষ হল। 


পনর 


পথুল (দত 


অনাদিকাল থেকে মানুষ জানতে চেয়েছে চির অঙ্লানাকে, আপন 
কল্পন। দিয়ে রচনা করেছে তার স্বরূপের ছবি, তারই পায়ে নিবেদন 
করেছে ভক্তির অর্থয। সেই নিরাট অনন্ত-শক্তির পায়ে আত্মসমর্পণ 
করেছে, তাকে প্রসন্ন ক'রতে চেয়েছে উপাসনার বিচিত্র পথ দিয়ে। 
ছোটনাগপুরের অধিবাসীদের মধ্যে বু রকমের উপাসনার প্রচলন 
আছে। হিন্দুদের সংস্পর্শে এসে, বহু শতাব্দী ধরে তাদের মধ্যে 
বাস করে ক্রমে এদের নিজন্ব বৈশিষ্ট্য হারিয়ে এরাও যে বিরাট হিন্দ্ 
সভ্যতার অন্তভুক্ত হয়ে যাচ্ছে তার প্রধান পরিচয়, প্রায় প্রতি 
গ্রামেরই মণ্ডপ বা দেবস্থান। এই দেবী মাঈয়ের মণ্ডপ হচ্ছে 
মন্দিরের আদিম সংস্করণ। বাজল! দেশের মত জনবহুল একের 
পর এক সংলগ্ন গ্রাম নয় এদেশের | তরঙ্ষায়িত অনমতল দেশে বনের 
মাঝে দ্বীপের মত ছাড়া ছাড়া গ্রাম। প্রায় প্রতি গ্রামেরই প্রান্তে 
থাকে এই মণ্ডপ, ৬ ফুট লম্বা ও ৪ ফুট চওড়া, ৬ইঞ্চি উচু মাটির লেপা 
বেদী, তার চার কোণে চারটি খু'টির উপর থাপরার চাল পাঁচ ফুট 
উচ়। সেই মণ্ডপের ভিতরে থাকে সাধারণতঃ মাতৃত্বের প্রতীক, স্তনের 
মত আকৃতি ছুটি মাটির টিপি এবং তার পাশে একটি লোহার ত্রিশূল, 
বিশ্বপিতা ও জগন্মাতার প্রতীকম্বরূপ। কোন কোন জায়গায় ছুইয়ের 
্রায়গায় নয়টি বা তার চেয়ে বেশীও দেখেছি । জিজ্ঞাসা করায় উত্তর 
শুনেছি দুর্গারা নয় বোন, এ তারই চিহ্ন অর্থাৎ নবছুর্গার চিহ্ন । প্রায় 
সময়েই দেখা যায়, গ্রাম ছাড়িয়ে যেখানে ফসল ক্ষেত সুরু হয়েছে 
তারই কাছে কোন আত্কুপ্জের পাশে একটু উচু জায়গায় এই মণ্ডপ 
প্রতিষ্ঠিত হয়। কতো সময় দেখেছি, চালা নেই এমনি মণ্ডপ এবং 
এই মগ্ডপের পাশে থাকে ছুটি বা একটি ফুলগাছ, বেশির ভাগই 
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গোলক চাপাঃ যাকে এরা বলে “গুলেইচি' কারণ বিনাযত্বে অল্প 
মায়াসেই এর! বেড়ে ওঠে অরণ্যবাসী শিশুরই মত। 

আদিবাসীদের ভিতরে যারা এখনও হিন্দ্ব সংস্কৃতিকে আপনার 
কবে নেয়নি, সেই সব উরাও মুণ্ডাদের উপাসনার স্থান হল 'শরণা” | 
ছু একটি বড় গাছকে ওরা বনদেবতার আশ্রয় বলে পবিত্র মনে করে। 
সেই দু-একটি গাছ ও তার আশপাশের কয়েকটি গাছকে তারা সবত্তে 
বক্ষা করে। খুব ঘন জঙ্গল যেখানে সেখানে গ্রাম থেকে দূবে বনের 
গহনে বড় শালগাছ নিয়ে যে বীথি সেই তাদের “শরণা” । মনে 
পড়ে ১৯০৭ সালে কীতা ও সিঙ্গিব মাঝে তখন রেলপথ বিছানে। 
হচ্ছে পুরুলিযা থেকে রাচিকে সংযুক্ত করবাব জন্যঃ সেই সময় 
বাচীতে মোরাবাদীতে আমাদের বাড়ী তৈরি হচ্ছে । বাভীর কড়ি- 
বর্গা তৈরির জন্য কাকামণি সিলির কাছে এমনি একটি শরণার 
কতোগুলি শালগাছ কিনলেন মাত্র দশ টাকায়, য প্রায় ৪০1৫০ বছর 
ধরে শুকিযে গেছে, কিন্তু ঈাড়িয়ে আছে মাথা উচু করে তখনও । 
মুক্কিল হল গাছ কাটতে বেউ রাজি নয় শরণার গাছ বলে। বইসিক্রে 
করে গেলাম, সেখানে গিয়ে গ্রামের লোকজনদের সঙ্গে কথাবার্তা 
বললাম। তার। বলল, কাটাতে আপত্তি নেই, কিন্তু ও গাছগুলি যে 
সব ভূতেদের আশ্রয়, তাদের পূজো করে অন্য গাছ নিয়ে যেতে হবে, 
তাতে টাকা লাগবে। দেবতার সঙ্গে ভূত-প্রেতেরও এর] পৃজারী । 
যাই হোক ১৬২ দিলাম পুজার জন্য, পৃক্তার পর তারা অন্থুমতি দিল 
কাটবার । কিন্তু সে গাছে কৃঠারাঘাত করতে কেউ প্রস্তত নয়, অর্থের 
প্রলোভনেও নয়, এমনি দৃঢ় তাদের সংস্কার । শেষে সিলির কাছে 
কয়েক ঘর আদিবাসী খ্রীষ্টান ছিল তাদের আনিয়ে গাছ কাটিয়ে 
গরুর গাড়ী করে নেওয়াই । এরকম শরণা প্রায় প্রত্যেক ওরাও বা 
মুণ্ডা গ্রামে আছে। 

আদিবাসীদের মধ্যে যারা নিক্গেদের গোয়াল! বলে, কিংবা যে 
গোয়ালারা বহু পুরুষ পর্যস্ত আদিবাসীদের সঙ্গে একসঙ্গে বাস 
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করছে তারা পুজো করে বীর কবরকে । এর মুতিও গ্রাম ও ক্ষেত্র 
সীমান্তে কাঠের খু'টোয় উপর মাথা, মুখ এবং গল! খুদে তৈরি করা 
হয়। তাই মাটিতে পৌতে, এরই নাম বী কুঁবর। কচিৎ কখনও 
কাঠের খু'টির বদলে পাথরের লম্বা টুকরা পৌতা হয়। 

ফসল রোপণ, বিয়ে বা যে-কোন শুভকাজে বা বিপদ আপদ 
থেকে মুক্তির আশায় এই সব দেবস্থানে পূজা দেবার রীতি। 
আদিবাসীদের পুরোহিতকে ওরা কোথাও বলে বৈগ! কোথাও বা 
পাহান। তার! মাথার পিছনে জটার মত টিকি রাখে । 





কিন্ত পথল দেওতা বোধ হয় পালামৌর নিজন্ব দেবতা 
স্বজনের প্রভাতে ছোট-বড় নান! আকারের নানারকম পাহাড় সাজিয়ে 
বিধাতা রচনা করেছিলেন পালামৌ জেলাকে । কোথাও ব৷ চলে গেছে 
শ্রেণীবদ্ধ পাহাড়ের ঢেউ, কোথাও বা এইসব গিশি বব ও চড়াই- 
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উত্রাইয়ে শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে পথ কেটে বসে গেছে, পাহাড়ের 
প্রশ্তরময় দেহে । কখনও বা জমিদারের বড় ঘোড়া, কখনও দরিদ্রের 
ছানাটু ( টু), বেনে ব্যবসায়ীর লাদনা ঘোড়া বা লাদনা বয়েল 
সমান ওজনের ছুটি শ্ত ভত্তি বোরা কিংবা ঘিয়ের টিন পিঠের 
দুদিকে ঝুলিয়ে নিয়ে অতিক্রম করছে এই সব দুর্গম পথ । পালামৌর 
দক্ষিণ সীমায় সুরগুজার ছুরধিগম্য গ্রাম থেকে এইসব অরণ্যজাত দ্রব্য 
নিয়ে ব্যবসায়ীরা ডালটনগঞ্জ ব। গাট়োয়া পর্যস্ত যায় আবার 
সেখানকার বাজার থেকে কিনে নিয়ে যায় কাপড়, হন, কেরোসিন বা 
তামাক । বর্ষার জলধার৷ নেমে আসে পাহাড়ের গা বেয়েঃ সঙ্গে 
নিয়ে আসে আলগা মাটি থেকে ধুয়ে আনা অজঅ নোড়ানুড়ি। 
পাহাড়ের গায়ে এই পথরেখার উপর ছড়িয়ে দিয়ে যায় তাদের । 
চড়াই-উতরাই ঘাটের কাছে জমে ওঠে শ্ুড়ির রাশি। তখন 
প্রতিষ্ঠা হয় পথশ দেওতার। ঘাটের ধারে কোনও গাছের নীচে 
সুড়ির সুপ । পথচারী পথ থেকে মুড়ি কুড়িয়ে দিয়ে যায় এই স্তুপের 
পথল দেওতাকে, সেই তার নৈবেছ্, কামনা করে বাণিজ্যে সাফল্য, 
মনোভিলাষের পূর্ণতা, বিস্বহীন যাত্রা বা শিকারের সফলতা | ক্রমে 
সুপ বড় হতে থাকে, বাড়তে থাকে পথল দেওতার আয়তশ। পথও 
সঙ্গে সঙ্গে পরিফার হতে থাকে । 

সে সময় আমি খাসমহল অফিসার । একদিন সন্ধ্যায় ডেপুটি 
কমিশনার মিঃ কিলবীর আর্দালী এসে সংবাদ দিল, “সাহেব বিশেষ 
জরুরী কাজে এখনই আপনাকে ডাকছেন হুজুর |” হত্তদত্ত হয়ে 
যেতেই মিঃ কিলবী বললেন, “বিজয়, সর্বনাশ হয়ে গেছে । এই 
দেখ সরগুজা রাঙ্ার টোলগ্রাম, “৬৬1791) 1 ৪10 11) 116 931110151 
(61110019 ] 001051061 11511 29 ৪, 00050 01 (116 0091. 
০6 11019. ব০ 2118175610)61)6 1)9,5 0661) 17)800 101 179 
512 8100 57110101165 11 0381075/8, 2৮61) (1)01181 0016 11001 
[10801010 ড/85 2161). 
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“বৃটিশ সরকারের রাজ্যে আমি যতক্ষণ থাকি আমি নিজেকে 
ভারতীয় সরকারের অতিথি মনে করি । যথাসময় সংবাদ দেওয়া 
সত্বেও আমার থাকবার বা রসদের ব্যবস্থা হয়নি । স্ুরগুজাব 
রাজপরিবার দেরাছুনে যাচ্ছেন, আজ তাদের গাট়োয়া পৌছানোর 
কথা। নিয়ম অন্নুসারে বুটিশ গভর্ণমেণ্টের তরফ থেকে তাদের রসদের 
ব্যবস্থা আমাদের করতে হবে কিন্ত আমি সে কথা একেবারেই ভুলে 
গেছিলাম । রাঙ্ডা ভাবত সরকারকে এই ক্রটি নিয়ে লিখবেন, তুমি 
শীগগির যাও আমার হয়ে ক্ষমা চেয়ে যা হয় ককেো।” রাত সামনে, 
আমি গাঢ়োয়া পৌছতে পৌছতে অনেক রাত হয়ে যাবে, দেখা 
করবার সময় আর থাকবে না, তাই পরদিন খুব ভোরে সেখানে 
গিয়ে পৌছব নিশ্চয়ই, মিঃ কিলবীকে সেই আশ্বাস দিয়ে বাড়ী 
গেলাম। 

পরদিন আমার সব্বত্রগামী রোভার মোটর বাইকের শব্দে 
নিস্তব্ধ বন মুখরিত করে যখন গাট়োয়া পৌছলাম তখন সবে 
সূর্যোদয়ের অরুণচ্ছটা পুব আকাশে দেখা দিয়েছে । রাজপরিবাব 
আমি পৌছবার আগেই গাট়োয়া ছেড়ে স্টেশনাভিমুখে চলতে স্থুরু 
করেছেন, তার সঙ্গে ভার জিনিসপত্রের বাহক হয়ে যে হাজার 
গ্রামবাসী শোভাযাত্রা করে তাদের অন্বগমন করেছে রাজকীয় 
প্রথানুসারে, তার শেষ কয়েকজন তখনও গ'টোয়৷ ছাড়েনি, সব 
চলার পথে । আমিও তখনই সোজা মহারাজের উদ্দেশে বেরিয়ে 
পড়লাম । পথে দেখি বিচিত্র সাজে বিচিত্র গ্রামবামী নর-নারীর 
শোভাযাত্রা, বেশীর ভাগই আদিবাসী । কারু হাতে একজোড়া 
খড়ম, কারু বা পাখা, বা ছাতা বা ছড়ি, কেউবা নিয়েছে জলের 
কলসী, কেউ জ্বালানী কাঠ, কারু মাথায় বান্ম বা প্ু্টুলী এমনি 
করে কিছু না কিছু সকলেই নিয়ে চলেছে । কারু পরনে অতি 
মলিন ছিন্ন কাপড় অথচ গায়ে গাটোয়া বাজার থেকে সম্ভ কেনা 
নৃতন জামা, কেউ বা শুধু পাগড়ী ও নেংটি পরা, কোন মেয়ে হয়তো 
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পিঠে ছেলেকেবেঁধে নিয়ে চলেছে । প্রায় সকলেরই হাতে লাঠি বা 
টা্ি তাদের পথের সাথী। এই জনতার পৃরোভাগে প্রায় 
১০০ নিটোল দেহ বিশালকায় হাতীতে চলেছেন রাজপরিবার ও 
পুরবাসী। গাঢ়োয়৷ স্টেশনের কিছু আগে কোয়েল নদী, সেই নদীর 
এপারেই তখন প্রায় জনতা ওপারে কেবল সবে কয়েকটি হাতী পার 
হয়ে গেছে । ওপারে তাবু খাটান হচ্ছে, স্পেশাল ট্রেণ না আসা 
পর্যস্ত অপেক্ষা করবার জচ্য এগিয়ে যেতেই প্রথম দেখা হল রাজবৈদ 
বাঙ্গালী এক ভদ্রলোকের সঙ্গে, আমার পরিচয় ও উদ্দেশ্য তাকে 
জানাতে তিনি আমাকে নিয়ে গেলেন রাজসমীপে । হাতী থেকে 
নেমে তিনি খন দাড়িয়ে সব পরিদর্শন করছেন, কাছেই বছর 
দশেকের রাজপুত্র একটি '২১ বোরের দোনলা বন্দুক নিয়ে শিকারের 
সন্ধানে এদিক ওদিক ঘুরছেন । শুনলাম ইনি এই বয়েসেই চিতা 
পর্যস্ত শিকার করেছেন। আসবার পথে রাজা ও রাণী ছুই পথে 
শিকার করতে করতে এসে নিজেদের রাজ্যের সীমান্তে মিলিত হয়ে 
ব্রিটিশ এলাকায় প্রবেশ করেছেন। উভয়েই ভাল শিকারী । রাজা 
বাহাছবর কয়েক শত বাঘ মেরেছেন এবং সে যাত্রায়ই রাণী বাঘ 
শিকার করেছেন । রাজ!-বাহাদছ্বরকে অভিবাদন করে সব অবস্থা 
বুঝিয়ে বললাম যে ডাকের গোলমালে সময়মত তার আগমনবার্তা 
পৌছোয়নি, যা ক্রটি হয়ে গেছে তার জন্য ভারত সবকারেব পক্ষ থেকে 
ক্ষমা চাইছি। তিনি সব বুঝলেন এবং বললেন যে ঠিক আছে। তার 
কানু থেকে গিয়ে সংবাদ নিলাম কি কি জিনিস তারা পেয়েছেন এবং 
আরো কি কি চাই। গাটোমার বাজ্জারের চৌধুরী সরকারের 
হুকুম না পেয়েও প্রথাছ্ুসারে জিনিসপত্র দিয়েছিল। যাই হোক 
ফর্দ নিয়ে তখনই গাট়োয়া বাজারের চৌধুরীর সঙ্গে দেখা করে বাকী 
জিনিসপত্র গরুর গাড়ীতে রওন1। করে আবার গেঙ্গাম রাজার কাছে। 
এখানে বলে রাখি যে, এ সবেব দাম রাজ-সরকারই দিতেন 
যাই হোক রাজাবাহাতুরের সঙ্গে পুনরায় দেখা করে তার কাছে থেকে 
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সব ব্যবস্থার জন্য ধন্যবাদজ্ঞাপক পত্র মিঃ কিলবীর নামে নিয়ে তার 
কাছে বিদায় নিলাম । 

ফেরার পথে দেখি পথপাশের এক পথল দেওতার আয়তন 
হঠাৎ যেন অনেকটা বৃদ্ধি পেয়েছে । কৌতৃহল হওয়ায় পথচারী 
একজনকে জিজ্ঞাসা করে জানলাম শোভাযাত্রীরা সকলে নুড়ি দিয়ে 
গেছে পথল দেওতাকে, নিবিত্ব যাত্রার কামনায় তাই আয়তন বৃদ্ধি । 
আমিও পথপাশ থেকে ছটি হুড়ি তুলে দিয়ে গেলাম পথল দেওতাকে, 
মহারাজার যাত্রা হোক শ্ুগম এবং মিঃ কিলবীর আসন্ন বিপদে 
শাস্তি কামনা করে। 


যোল 
বাইসন 


১৯১৬ সালের এপ্রিলের শেষদিনে ভোবের অস্পষ্ট আলো!” 
আধারিতে প্রথম বাইসন দেখি পালামৌর চেমো গ্রামের সামনে । 
তিরিশ-চল্লিশটি বাইসন নিয়ে এই যৃথ। যুথপতি এবং যুখের অন্যান্য 
সকলেরই ঘন কৃষ্ণ স্ৃষ্পষ্ট দেহ, দেড় টন ওজন তো হবেই, হয়তো আরও 
কিছু বেশি। প্রকাণ্ড মাথায় অর্ধচন্দ্রাকারে বাঁকান স্যৃতীক্ষ একজোডা 
শিং, যার গোড়ার পরিধি প্রায় চবিবশ ইঞ্চি । কোয়েলের ধারে গিয়ে 
ওঠা নতুন ঘাস খেযে চরতে চরতে ওপারের মেরালের সংরক্ষিত ঘন বনে 
ঢুকে গেল। সংরক্ষিত বনে বিনা ছাডপত্রে শিকার নিষিদ্ধ এবং 
শিকারের আইন ভঙ্গ করলে সমূহ বিপদ সুনিশ্চিত জেনে তাদের 
সেবার শুধু দূর থেকে দেখেই ক্ষাত্ত হলাম। তখনও তাদের অভ্যাস 
স্বভাব ও ভাবধারার কোন পরিচয়ই জানতাম না। বিস্ত দেখবার 
আগেই এই বাইসন বা “গওর'যের খ্যাতি এবং অখ্যাতি কিছুদিন 
আগে রোদোঃ সি্জো ও বিজকা গ্রামের অধিবাসীদের কাছে শুনেছিলাম 
এবং তাতে এতই ওংস্ক্য বেডেছিল যে স্বচক্ষে দেখবার ও তথ্য সংগ্রহের 
আশায় এই অঞ্চলের বনে বনে ছু-তিন দিন ঘুরে বিফল মনোরথ হয়ে 
ফিরেছি, তাদের অন্তিতের চিহ ও চরাগাই (যেখানে চরে) মাত্র দেখে । 

সবরগুজা রাজ্যের সীমা-সংলগ্র পালামৌ-এর দক্ষিণ-পশ্চিমে রাহ্থা 
ও ভাগ্ডারিয়া থানা এলাকার এই ছোট উঁচু-নিচু পর্বতসংকূল অঞ্চল 
গহন অরণ্যে ঢাকা। পথ অত্যন্ত ছর্গম। পাহাড়ের গা বেয়ে যে 
সংকীর্ণ পথরেখা কখনও উঠে কখনও নেমে সপিল গতিতে চলে গেছে 
তাতে পথিক চলে হয় পায়ে হেটে নয় ঘোড়ায় । মাঝে মাঝে দেখা 
যায় মহাজনদের লাদনা বলদের দল ধীর মন্থর গতিতে দলে দলে পিঠে 
করে বহন করে নিয়ে চলেছে বোঝ।। দ্রব)সস্তার গ্রাম থেকে গ্রামাস্তরে 
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অথব! গ্রাম থেকে গারোয়ার বাজারে নিয়ে যাবার অন্য কোনও যানের 
পথ নেই, তাই হয় মানুষ, নয় বলদই একমাত্র ভারবাহী ৷ এই লাদন। 
বলদের দলের প্রত্যেকটির গলায় থাকে বিভিন্ন আকারের কয়েকটি 
ঘণ্ট, কোনটি বা ধাতুনিমিত, কোনটি কাঠের । বহুদুর থেকে শোনা 
যায় মমবেত এই বিচিত্র ঘণ্টাধ্বনির রেশ, প্রথম উদ্দেশ্য-_হিংআ জন্ত- 
জানোয়ারদের সচকিত করে তোলা, দ্বিতীয় কোনটি দলছাড়া হয়ে গেলে 
তার গলার ঘণ্টার শব্ধ লক্ষ্য করে তাকে খুঁজে বের বরা সহজ হয়। 

গয়ার দক্ষিণ সীম। ও উত্তর পালামৌ-এর গোয়ালারা এই গভীর 
অরণ্যে দলে দলে হাজার হাজার গরু-মহিষ নিয়ে চরাতে আসে । 
শীতের শেষে যখন সমতল দেশে গ্রীষ্মের উষ্ণ নিঃশ্বাস বইতে থাকে, 
শ্যটামলিমার ক্ষীণ আভাসটুকুও নিঃশেষ হয়ে আসে, তখন এরা এদের 
গোধন নিয়ে স্বরগুজার অরণ্যে প্রবেশ করে এবং ভ্রমশ তিন-চার 
হাজার ফুট পাহাড়ের শিখরের দিকে উঠতে থাকে । এখানে তখনও 
শীতের ছোয়া লেগে থকে অরণ্যের ছায়ায়, ঘাস পাতা থাকে সজীব । 
এরা যেমন পাহাড়ের উপরে চরতে চরতে উঠতে থাকে, মাংসলোলুপ 
বাঘ, নেকড়ে, চিতা, হায়নাও এদের অন্ুগমন করে এবং স্বযোগ 
পেলেই নিঞ্জেদের ক্ষুধা নিবৃত্ত করে । প্রথম বর্যার সজল কাজল ছায়া 
নিয়ে আসে ঘরে ফেরার আহবান । আবার নেমে চলে এরা অরণ্য 
থেকে জনপদের অভিমুখে, মৃতু)র অনুচর মাংসাশী জীবরাও অরণ্যসীমা 
পর্যন্ত চলে পিছন পিছন । 

পথ চলতে চলতে কোথাও বা চোখে পড়ে এই নিবিড় অরণ্যের 
মাঝে দূরে নিচে খেলা ঘরের মত ছোট ছোট গুটিকয়েক লাল খোলার 
চালের ঘর, এবটুখানি খোল! জায়গায় দ্বীপের মত জেগে থেকে মানুষের 
অস্তিত্বের বার্তা ঘোষণা করছে। ছু-চার জন দুঃসাতমী ভাগ্যান্বেষী 
যুবক জমিদারদের কাছ থেকে আবাদোপযোগী বিছু জমি বন্দোবস্ত 
নেয়, বন-জঙ্গল কেটে জমি তৈরি করে চাষ করে, বন্য পশুর হাত 
থেকে ফসল রক্ষা করে, রচনা করে বাসের জন্য কুটির । ক্রমে তারই 
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আত্মীয় বন্ধু এসে বাসা বাধে আসে-পাশে । তারা আনে তাদের গরু, 
মোষ, হাল, বলদ। দিন, মাস ও দীর্ঘ বৎসরের অক্লান্ত পরিশ্রমে 
প্রকৃতি'ও বন্য পশুর সঙ্গে সংগ্রাম গডে তোলে ক্ষুদ্রগ্রাম। এমনি 
করে গড়ে-ওঠা একটি বধিষু গ্রামের কথা মনে পড়ে, নাম গৌড়গাড়া । 
এখানকার রামশরণ রাউতের বাডিতেই ছিল ভাল হু'হাজার দুগ্ধবতী 
গাভী, এ ছাড়া আরও বহু গোসম্পদ ছিল তার জঙ্গলের বাথানে । 
তার এক একখান? সর্ষে ক্ষেতই ছিল প্রায় আধ মাইল লম্বা । আবার 
এমনও অনেক সময়ই হয় যে, প্রকৃতি ও বন্য হিংত্র পশুব সে সংগ্রাম 
করে ঠিক যখন গ্রামটি গডে উঠেছে এমন সময় বে-অগ্রণী ভার মৃত্যু 
বা কোনও রোগের প্রাছুর্ভাবে গরু মোষ মরে গেলে, কিংবা বাঘ ও 
বন্য জন্তুর উপদ্রবে কোনও বিপদ ঘটলে, সরল আদিবাসী প্রজার! 
সেট! দেবতার কোপ বা ভৌতিক উপদ্রব মনে করে সে গ্রাম পরিত্যাগ 
করে চলে যায়। অরণ্য আবার ব্রুমে সব গ্রাস করে নেয়। অতি 
দীন দরিদ্র তারা, জগতে নিজব্ব সম্পত্তি বলতে যা তা এতঈ অল্প যে 
এক আবাস ত্যাগ করে যাওয়া তাদের পক্ষে কিছুই ছুরূহ নয়। 
চোখের সামনে ভেসে ওঠে এমনি একটি পরিত্যক্ত গ্রামের চিত্র, রাস্কা 
রাক্তের বৈরীয়া শ্রাম। ভগ্ন গৃহপ্রাচীর স্তুপে পরিণত হয়েছে, 
জনমানবের কোনও চিহ্নও নেই । পল্লুবঘন আত্কুঞ্জ, কোথাও ব1 বট 
অশ্ব. একদিন যে গ্রাম ছিল তার সাক্ষ্য দিচ্ছে । কোথাও কোথাও 
মানুষের অধিকারের অতীত স্বাক্ষর লেখা রয়েছে ক্ষেতের আলের 
চিহ্কে । অসংস্কৃত একটি দীঘি প্ল্মবনে ঢাকা, তাতে দলে দলে হরিণ 
এসে জল খেয়ে যাচ্ছে, আমায় দেখে বিস্মিত হয়ে অদূরে দাড়িয়ে 
চেয়ে রইল । মানুষ এদের কাছে এতই অপরিচিত। এদিকের 
সংরক্ষিত বনে এমন বছ পরিত্যক্ত গ্রাম আছে। 

এই ছর্গম অঞ্চলে সাধারণত সরকারী অফিসারদের বিশেষ 
গতায়াত ছিল না, বড়জোর বছরে একবার কেউ কেউ যেতেন, কেউবা! 
পরিদর্শন করতে, কেউ শিকার করতে । অশ্বারোহণে অপারগ হলে 
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খাটুলী ছিল তাঁদের যান। একটি দড়ির খাটিয়াকে উল্টে দিয়ে তার 
চার পায়ার সঙ্গে বাঁশের বাঁকারী বেঁধে তার ভিতর দিয়ে বাশ পার 
করে দেওয়া হত এবং দুপাশে পান্ধীর মতন কাধে করে বয়ে নিয়ে 
যাওয়] হত--এরই নাম খাটুলী। এখানে কেউ বেশিদিন থাকতে 
চাইতেন না। ম্যালেরিয়া এবং সঙ্গহীনতাই তার একটি কারণ। 
যে সব পুলিশ কনেস্টবল বা দারোগাকে শাস্তি দেওয়৷ হবে-_তাদের 
এখানে বদলি করা হত। তাতে তাদের বিশেষ ক্ষতি ছিল না, রাজ- 
প্রতিনিধি হয়ে তারা সেখানে রাজত্ব করত । রাজার তশীলদাররাও 
তাই, তারাও যত পারত প্রজাদের শোষণ করত । 

১৯১৫-র ডিসেম্বরে যেদিন এই অঞ্চলের কুদরুম ক্যাম্পে এসে 
এ. এস. ও. শ্রীধনমসি পান্নার কাছে থেকে সেটেলমেণ্টের চার্জ নিলাম, 
তার ছ'দন আগে গ্রামের প্রান্তে শ্রীধনমসি পান্নার তাবুর কাছেই তার 
অস্থায়ী আস্তাবলে বড় বাঘ এসে তার ঘোড়া খেয়ে গেছে । তার 
পরের ক্যাম্প কাস্থারের তীরে বাবদরীতে যখন, তখন একদিন আমার 
চাকরের বাপ এসে মহা কানা-_-একদিন তার ছেলেকে ধরে সে 
কয়েকজন পথচারীর সঙ্গে রাঙ্কা থেকে আসছিল । বেল বারোটা 
একটার সময় পথে এক জায়গায় একটু এগিয়ে আসে দল ছেড়ে । এক 
নালার ধারে এসেই দেখে সামনে এক বাঘ পথ আগলে বসল। সে 
তো! দেখেই প্রাণপণে চিৎকার “দৌড়িহা হো, বাঘ হো, পকড়লেই 
হো” ইত্যাদি এবং তার হাতে যে লম্বা লাঠি ছিল মাটিতে পেট৷ শুরু 
করে। ওদিকে বাঘ দাত-মুখ খিচিয়ে তার ল্যাজটা এদিক থেকে 
ওদিক সঞ্চালিত করে মাটিতে পটকাতে থাকে, ভাবখানা যাবে আর 
কোথায়? ইতিমধ্যে “আওয়াথি হে” করে ভধ্বশ্বাসে দৌড়ে সঙ্গী- 
সাথীরা এসে পড়ে হল্প। করায় বাঘ একটু সরে যায়, ওরাও পার হয়ে 
পেছনে চাইতে চাইতে কোনমতে এসে পৌছয়। মহাঁকান্না, এমন 
ভয়াবহ অঞ্চলে তার ছেলেকে সে রাখবে না। 

এমনি ছর্গম অরণ্য পর্বতের মাঝে বিজকা গ্রাম। ১৯১৬ সালের 
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এপ্রিলে কোয়েল নদীর তীরে পাব্রোতে যখন আমার ক্যাম্প, তখন 
সেখান থেকে কয়েক মাইল উত্তরে বিজকাতে গেলাম । সে গ্রামের 
মাহাতো ব1 সর্দার বাইসনের সংবাদ দেবাব সময় বলল যে, এর। 
সাধারণত মাহৃষের সব সংস্পর্শ এডিয়ে জনশূন্য দূর জঙ্গলে থাকে 
যেখানে মাহুষের গলার স্বর পর্স্ত পৌছায় ন1। যুখবদ্ধভাবে বিচরণ 
করে তারা এবং বনরাজ ব্যান এদের সম্মিলিত প্রতিরোধের সম্মুখীন 
হতে সাহসী হয় না। কচিৎ য্থত্রষ্ট ছু-এবটি অপ্রাপ্তবয়ক্ষকে বাগে 
পেলে শিকার করে। কিন্তু যদি মানুষ এই বাইসনদের গতিপথে 
পড়ে যাষ এবং তাদের সন্দেহ উদ্দর্রেক করে তাহলে ওরা হয়ে ওঠে 
ছুরধর্য, হিংআ তখনই তাকে শিং দিয়ে শেষ করে ফেলে । এই প্রসঙ্গে 
সে মিঃ ফ্রাঙ্ক ফেডারিক লায়লের একটি অভিজ্ঞতার কথা বলল তার 
নিজের প্রত্যক্ষ কবা। 


মাই-সি-এস ফ্রাঙ্ক ফ্েঢারিক লায়ল ছিলেন পালামৌতে ডেপুটি 
কমিশনার ১৯০৭ সাল থেকে ১৯০২ পর্যস্ত। গ্রামবাসী কলের 
সঙ্গেই তাদের আপন জনের মত মেলা-মেশায় এবং ম্খ-হুঃখের 
খোজ-খবব ও ভার নেওয়ায় তার খুবই শ্ুনাম ছিল। তিনি ছিলেন 
তাদের সহায ও সৎ পরামশদাতা । অন্যদিকে তার শিকার, অসীম 
সাহস ও কষ্টসহিফুতা। তাকে সারা ছেলোয় এনে দিয়েছিল বিশ্বাস, 
অনুরাগ ও প্রসিদ্ধি। একদিন এই বিজকাণ্ডে এসে তিনি ঠিক 
করেন বাইসন শিকার করবেন। গ্রামের সর্দার ও বৈগা (পুরোহিত) 
ছুই দেশী গাদা বন্দুক এবং সঙ্গে আরও ছ-একজনকে ও তাকে নিয়ে 
গেল সেই গভীর বনে বাইসনের সন্ধানে । দূরে জজলের 
মাঝে একটু খোল! জায়গার ধারে দেখা যায় এক বাইসন-যৃথকে । 
অতি সন্তর্পণে গাছের ছোপের আড়ালে তাদের দৃষ্টি ও শ্রাণ এডিয়ে 
গুলি করবার উপযুক্ত কাছে পৌছে মিস্টার লায়ল বন্দুকে লক্ষ্য 
স্থির করে গুলি কবেন যুথখপতিকে । তখনকার দিনে আগ্নেয়াস্ত্র 
আজকের দিনের মত উন্নত ছিল না, গুলি লাগ! সত্বেও যৃথশুদ্ধ 
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যুখপতি পালিয়ে যায় রক্তবিন্দ্রতে তার গতিপথ চিহ্িত করে। 
গুলি যখন লেগেছে তখন ও তো মরবেই, বিশেষত লায়ল সাহেবের 
অব্যর্থ লক্ষ্য, এই বিশ্বাসে এগিয়ে গেল শিকারীরা সর্বাগ্রে, উৎহৃক 
বৈগা। হঠাৎ মিঃ লায়ল দেখেন ছুটতে ছুটতে তারা ফিরে আসছে। 
হাপাতে হাঁপাতে তারা বলল যে খুঁজতে খুঁক্ততে জঙ্গলের মধ্যে 
একটা খোল! জায়গায় যেতেই সহসা ফিরে দীড়ায় যুথপতি এবং 
ক্রুদ্ধ আক্রোশে বৈগাকে পেড়ে ফেলে সিং দিয়ে তার পেট ও সর্বাঙ্গ 
চিরে ফেলে, কিন্তু তাতেও তার রোষ শান্ত হয়নি। সের্ফোস ফোস 
করে ফৌপাচ্ছে এবং শিঙে করে তার মৃতদেহ ছু'ড়ে ফেলছে, আবার 
সেখানে গিয়ে তাকে ফু'ড়ে ছুঁড়ে ফেলছে শিঙ দিয়ে, যেন প্রতিশোধ 
আকাত্ক্ষ। তার নিবৃত্ত হচ্ছে না। সব শুনে মিঃ লায়ল বললেন, 
“বন্দুকধারী ছুজন মাত্র আমার কিছু দূরে পেছনে থাক, আম 
এগিয়ে যাচ্ছি । যদি দেখ বাইসন আমাকে মেরে ফেলেছে তখন 
তোমরা গুলি কোরো বা পালিও । যতক্ষণ আমি ন! মরি তার আগে 
যদি তোমর৷ গুলি কর তাহলে ফিরে উল্টে আমি তোমাদের গুলি 
করে শেষ করে দেব।”৮ এই বলে কি করতে হবে বেশ করে তাদের 
বুঝিয়ে দিয়ে এগিয়ে চললেন তিনি । কিছুদুরে পেছন পেছন চলল 
সর্দার ও আরেকজন । যেখানে চলেছে আহত বাইসনের তাগুব- 
লীলা সেই খোলা জায়গার ধারে একটি বড় শালগাছের পাশে 
দাড়িয়ে তিনি রুমাল বার করে নাড়তে লাগলেন ক্রুদ্ধ বাইসনের 
দৃষ্টি আবর্ষণ করবার জন্য । চোখ পড়তেই প্রতিহিংসার নেশায় 
উন্মাদ সে, তখন বৈগার ছিন্ন ভিন্ন মৃতদেহ ছেড়ে শিং বাগিয়ে মাথা 
নিচু করে দৌড়ে এল সোজা মিঃ লায়লের দিকে । সর্দারের কথায় 
“আমরা তো ছজুর তখন বুঝলাম সাহেব তো মরেছেই, এবার 
আমাদেরও পালা। কিংকর্তব্যবিমুট হয়ে পালাব কিন! ভাবছি। 
সাহেব স্থির হয়ে বন্দুক নিয়ে দাড়িয়ে, অচল অটল, যেন গ্রাহাই নাই । 
গওর যখন মাত্র দশ-বারো হাত দূরে, তখন বন্দুক তুলে সেই মাথা 
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লক্ষ্য করে গুলি করলেন একবার ছ"বার। হুড়মুড় করে এসে বিশাল 
মাথ! গওর লুটিয়ে পড়ল সাহেবের পায়ের কাছে, সাহেব এক তিল 
নড়ল না।” 

এই কাহিনী শুনে আমার বাইসন সম্বন্ধে উংস্বক ও শিকারের 
আগ্রহ আরও বেড়ে গেল, কিন্তু সে যাত্রায় আর সে ইচ্ছ। পূর্ণ করা 
হয়ে ওঠেনি। পরে যখন পালামৌ খাসমহলের ভার পাই তখন 
বাইসন শিকারের রোমাঞ্চকর উত্তেজনার অভিজ্ঞতা লাভের যথেষ্ট 
হ্বযোগ এসেছে । 

হিংঅ পশু শিকারে আত্মবিশ্বাস, ছুর্দমনীয় সাহস এবং ভয়ের যত 
বড় কারণই থাক, তাকে একেবারে অগ্রাহা করার ছু-তিনটি ঘটনায় ও 
অঞ্চলে আদিবাদী, অরণ্যবাসী, বড় অফিসার ও শিকারীদের মধ্যে 
আমার একটা বিশেষ পরিচিভি ছিল। পালামৌ খাসমহলের ভার 
নিয়েই বাইসন সম্বন্ধে তথ্য সংগ্রহ করতে লাগলাম। বইসনকে ওর! 
বলে গওর' ৷ জানলাম, বাইসনরা তৃণভোজী । গভীর বনের মাঝে 
যে পরিত্যক্ত গ্রাম ও তার লাগ ধানক্ষেত বা নালা-নদীর ধারে বড় 
গাছ খুব সহজে জন্মায় না, ছেয়ে যায় অজ ঘাসে । বর্ষাব জলধারা 
পাহাড়ের গা বেয়ে এসে বাধা পায় এই ঘাসের বনে। তাতে 
সারা জায়গা হয়ে ওঠে স্যাৎসেতে, ঘাসরা আবও জোর পেয়ে মাথা 
তোলে, কোথাও কোথাও হয়ে ওঠে হাতীব পিঠ সমান উচু । এমনি 
জায়গা বাইসনের প্রিয় বিচরণ উমি | 

ধ্যানমগ্ন নেতারহাট পাহাড়ের তিন হাজার আটশ”+ ফুট উন্নত শিখর 
থেকে চঞ্চলা ঘাঘরী প্রপাত ধাপে ধাপে নেমে এসে নাল! বেয়ে গিয়ে 
মিশেছে উত্তরবাহিনী কোয়েলের সঙ্গে । নালাটি অধুনালুপ্ত পাণ্ডা 
নামে একটি গ্রামের কোল বেয়ে যাওয়ায় নাম নিয়েছে পাণ্ু)ানালা। 
এই নালার কোয়েলের সঙ্গে সঙ্গমের ধারেই আছে নোনা মাটি, 
ইংরিজিতে যাকে বলে 981011011 সত্তর-আশী ফুট জায়গা নিয়ে 
জলার মত দেখতে । সেই নোনা! মাটি ঢাটতে আসে হরিণ, শম্বর ও 
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বাইসনের যুথ। জায়গাটির নাম মুরাছাগরর | স্থির করলাম আগে 
কাছে থেকে এই বাইসন যুথকে দেখব । 

১৯২* সালের বর্যাকাল। মুরাছাগ্পরের সেই জঙলার কাছে চার 
হাত লম্বা চার হাত চওড়া কোমর সমান এক গর্ত খোড়ালাম কাছের 
একটু উচু জায়গায় । তারপর গরুর গাড়ির ছেয়ের মত বাশের কঞ্চি 
ও মানহুলানের পাত! দিয়ে ছাওয়] ছে তৈরি করালাম। চারিদিক 
দিলাম ডালপাল। দিয়ে ঢেকে । কিছুদিন আগে “বেস্ট হ্যাণ্ড ল্যনটার্ণ' 
নাম দিয়ে কলকাতার সাতকড়ি দাস এণ্ড কোং সবে প্রথম ছ'ডজন 
পেট্রোম্যাক্স নমুনা আনায় তার একটি কিনেছি। সেই আলোটি 
জ্বেলে সেই ছইয়ের উপরের একটি বাঁশের ডালার উপর রেখে তাকে 
একটি টুকরী দিয়ে ঢেকে দিলাম । টুকরীটিতে আগেই গোবর-মাটি 
লেপে দেওয়া হয়েছে যাতে ভেতর থেকে আলো ফুটে না বেরোয়, 
এবং টুকরীর মাথা চিরে গরম হাওয়া বেরোবার পথ করা হল। 
একটি চোপের দড়ি দিয়ে টুকরীটি আটকে মাথার উপরের গাছের 
ডালের সঙ্গে কপিকল দিয়ে বেঁধে, সেই দড়ির প্রাস্তটিকে আন] হল 
ছইয়ের ভেতর দিয়ে নিচের গর্তে । দড়িটি ধরে টানলেই যাতে 
টৃকরীটি উঠে যায়। আরেকটি তো আলোর দীপ্তি নিয়ন্ত্রণ করবার 
যন্ত্রটির সঙ্গে বেঁধে ভেতরে আনা হল, গর্তের মধ্যে যাতে সেটা টানলেই 
আলোর দীপ্তি বেড়ে ওঠে । এমনিভাবে প্রস্তত হয়ে সম্থ্যার ছায়া 
যখন নেমে আসছে এমনি সময় সেই গর্তের ভেতরে গিয়ে বসলাম, 
মাথার উপর টুকরী-ঢাকা আলো! স্তিমিত করে রেখে । 

সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হয়ে গেল। নেমে এল রাতের অন্ধকার বনের 
ছায়ায় জধারতর হয়ে । পাশেই কোয়েলের জল পাথর থেকে পাথরে 
ও কিনারায় আহত হয়ে বয়ে চলেছে আপন পথে কলস্বরে ব্যক্ত 
করে তার বেদনার ভাষা । বহুক্ষণ কেটে গেল প্রতীক্ষায় । মশার 
তাড়নায় অস্থির হলেও নড়বার উপায় নেই । রাতের ভ্তন্ধতা ভেদ 
করে শুনতে পেলাম ভারি জন্তুর সমবেত পদশব্ধ । ভ্রুমে নিকট হতে 
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নিকটতর হতে থাকে শব্দ । স্থির নিশ্চল হয়ে বসে থাকি । আরও 
কাছে, আরও কাছে, এবার এর! হজবজ করে জলায় নেমেছে আমার 
সন্নিকটে । আক্তে স্থতোটিতে টান দিতেই মাথার উপর হিস্-স্-স্-স্‌ 
করে ওঠে পেট্রোম্যাক্স, উজ্জ্বল হয়ে ওঠে তার আলো । দড়িটি ধরে 
একটান দিতেই পলকের মাঝে উঠে যায় অন্ধকারের যবনিকা, উজ্জল 
আলোয় উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে চারিদিক । আলোর নিচে অন্ধকারে 
বসে দেখি। নিঃশঙ্কচিত্বে চরমান সেই বাইসন-যুথ হঠাৎ সেই 
আলোকের প্রকাশে স্তম্ভিত হয়ে থমকে দাড়ায় । অতি নিকট থেকে 
দেখি তাদের সেই: ঘন বাদামী রঙের বিশাল নধর চিকণ দেহ, পিঠের 
উপর ঈষৎ উন্নত কুক্জ । ক্ষণিকের জন্য থমকে দাড়ায়, তারপর ছড়দাড় 
করে চলে যায় অরণ্যের আধারে অদৃশ্য হয়ে । 

দেখবার আশা তো মিটল, এবার জাগল শিকারের নেশা । পাণ্ড। 
নালার ধ'রে অতীতে যে গ্রামটি ছিল পাণ্ড7, এখন তার চিহ্ন মাত্র 
নেই, ভাঙা আলের চিহ্ন কোথাও কোথাও ছাড়া । যে জায়গায় 
আবাদী ক্ষেত ছিল সেখানে দশ পনের ফুট লম্বা ঘাস মাথা তুলেছে, 
এত ঘন যে মান্ষের অগম্য। শীতের সময় সেই ঘাসের আগা 
শুকিয়ে ওঠে । আমার নির্দেশমত খাসমহল গ্রাম রূদের অধিবাসীরা 
তাতে লাগিয়ে দেয় আগুন। সেঘাস পুড়ে গেল দিন কয়েকেই। 
সেখানে গজিয়ে ওঠে নতুন ঘাস, বাইসনের অতি প্রিয় খাদ্য । এই 
আগুন লাগাবার একটা পদ্ধতি আছে। একটা শুকনে খভের হুড়ো 
তৈরি করে একজন শুকনে৷ ঘাসের আগায় আগুন লাগাতে লাগাতে 
যায়, যতখানি জায়গা পোড়াতে হবে ততখানি জায়গাকে চক্রাকারে 
ঘিরে । আর কয়েকজন ছোট ভালপালা নিয়ে চক্রাকায়ে প্রজ্জলিঘ 
ঘাসের পরিধির বাইরের দিকের আগুনট। পিটিয়ে নিভিয়ে দিতে 
থাকে যাতে আগুনের লেলিহান শিখা ত্রমশ বিস্তার লাভ করে সারা! 
ঘনকে ন! গ্রাম করে ফেলতে পারে, কেবলমাত্র যতখানি জায়গা 
পোড়াবার প্রয়োজন ততখানিটাই পড়তে পুড়তে যায় ক্রমশ চক্রাকার 
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পরিধির ভিতরের দিকে এবং বৃত্তের ভিতরেই নিঃশেষ হয়ে থামে 
আগুন । 

১৯১১ সালের ফেব্রুয়ারির শেষে আমার কাছে খবর এল পাণ্ডণার 
কচি ঘাসে চরতে আসছে বাইসন, শিকারের স্যোগ উপস্থিত । 
পাণ্ডার কাছে রুদের ডাকবাংলায় গিয়ে আশ্রয় নিলাম । সামনে দিয়ে 
বয়ে গেছে উত্তরবাহিনী কোয়েল। তার ওপারেই শুরু হয়েছে 
রাচি জেলার সীমানা । বনের ঢেউ দূরে বুলবুল পাহাড়ের কোলে 
মিশেছে, তিনহাজার চারশ' ফুট উচ্চ তার চূড়া । দক্ষিণে মেতারহাটের 
আভ্রভেদী চড়া । নেতারহাটের উত্তর কোলে রুদের ছূর্ভেছ বন দিনের 
আলোতেও ছায়াচ্ছন্ন অন্ধকার । 

বাইসন শিকারের রীতি এই ষে, হাকোয়া শিকারে মার] হয় না। 
পায়ে হেঁটে গিয়ে সবচেয়ে বড় মাথাওয়ালাটিকে শিকার করতে হয়। 
মেয়ে বাইসন ব৷ অপ্রাপ্তযৌবন বাইসন শিকার নিয়মবিরুদ্ধ। ভোরের 
আলোতেই এদের শিকার প্রশস্ত, কারণ প্রখর দিবালোকে অরণ্যের 
গভীর গহনে এরা আশ্রয় নেয়। | 

শেষরাত্রে এসে আমায় শিকারে যাবার জন্য ডাকল ওখানকার 
রুদের শিকারী রাম। ভোক্তা ও মনবাহাল। তখনই প্রস্তত হয়ে বেরিয়ে 
পড়লাম তাদের সঙ্গে । পঁচিশ-ছাবিবশ বছরের যুবক রাম! ভোক্তা । 
পাতলা ছিপছিপে কচি বাশের মত নমনীয় দেহ, প্রাণের প্রাচুর্ষে 
ভরপুর । এ বনের আনাচ-কানাচ গলিঘু'জি তার নখদর্পণে, তাকে 
অন্থুসরণ করে চললাম । রাতের অন্ধকার তখনও বেশ গাঢ় রয়েছে। 
আধারের উৎসবে তারার বাতি তখনও ফ্লান হয়নি। মুরগির ডাক 
শুনে সময় অনুমান করে ডেকে এনেছে রামা। ভোর হতে তখনও 
বাকি আছে। গপ্তব্য স্থান পাণ্ডার কিছু দুরে । পথের ধারে ধাসের উপর 
বসে উষার অপেক্ষা করতে লাগলাম আমরা । নিশীথের স্বপ্তি ভঙ্গ 
করে শোন। গেল বাঘের “আযা-ও-৩--"”। নিজের সাথীকে ডাকছে-_ 
বলল মনবাহাল। কাছেই ওর মান অর্থাৎ থাকবার গুহা । বাঘের 
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বিভিন্ন সময়ের বিভিন্ন রকমের শব্দ এদের স্পরিচিত। এরা যে 
তাদেরই প্রতিবেশী । 

অন্ধকার পাতলা হয়ে আসছে দেখে আমরা আবার চলতে শুরু 
করলাম । কিছুক্ষণ চুপচাপ করে চলার পর দেখতে পেলাম দূরে 
পা্ড1 নালার ওপারে কালো কালো অস্পষ্ট ছায়৷। বাইনকুলার 
দিয়ে পরিফার দেখতে পেলাম বাইসনের মস্ত এক যুথ পাণ্ার ধারের 
খোল! জায়গায় কচি ঘাসে চরে বেড়াচ্ছে । এদের মারতে হলে খুব 
সম্তর্পণে এগিয়ে যেতে হয় ওদের দৃষ্টির অন্তরালে । পাণ্ডার ধারে 
ধারে আমাদের পথ । শুকনে ডাল পাতা পথ থেকে আগেই সরিয়ে 
পরিফার করে রেখেছিল, যাতে পায়ের নিচে শুকনো পাতার ক্ষীণতম 
খচঅচ. শব্দও না শিকারকে চকিত করে তোলে । পাণ্ড। নালাটি 
বেশ গভীর এবং একে বেঁকে চলে গেছে তার গতিপথ | বাইনকুলার 
দিয়ে আগে দেখে নিলাম যুখপতি কোথায়, তারপর তার কাছে যাবার 
জন্য অতি সাবধানে পাণ্ড। নালার ভিতর দিয়ে আত্মগোপন করে 
এগিয়ে চললাম । মাঝে মাঝে কোনও ঝোপের আড়াল থেকে মাথা 
তুলে দেখে নিই, আবার এগোই । এমনিভাবে এগিয়ে যেখান থেকে 
তাকে বন্দুকের গুলির নাগালের মধ্যে পাব সেখানে আন্দাজ করে 
ধীরে ধীরে নালার থেকে উঠলাম । উঠেই দেখি সে তখন চরতে 
চরতে সরে গেছে কিন্ত আরও অনেকে আছে। পুবের আকাশ তখন 
ফরস! হয়ে এসেছে। ভোরের আলো আমার বন্দুকের ব্যারেলের উপর 
পড়তেই চকৃচক্‌ করে উঠল, তাতে একটি বড় বাইসনের দৃষ্টি পড়ল 
আমার উপর | সে “বা-আ-তা” করে বিপদস্চক শব্দ করল। সঙ্গে 
সঙ্গে যুথের সত্তর-আশিটি বাইসন চর থেকে ক্ষান্ত হয়ে যে-যেখানে 
ছিল মুখ তুলে আমার দিকে তাকাল । প্রথম সংকেত যে দিয়েছিল 
সে খুব জোরে “কে!” করে শব করল এবং মাথা ঝাকানি দিয়ে 
আমার দিকে এগুতে শুরু করল । নিমেষের মধ্যে আমি তার মাথা 
লক্ষ্য করে গুলি করলাম, মাথা নাড়ায় লক্ষ্যত্রষ্ট হল সে গুলি, কিস্ত 
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এগিয়ে আসতে লাগল আমাব দিকে । এই-না দেখে আমাব সঙ্গের 
শিকারীর! “ভাগিয়ে হুজুর, জান বাঁচাইয়ে” বলে নালায় নেবে দৌড় । 
আমি দেখলাম আর দেবি নয়, সাক্ষাৎ মৃত্যুর মত আমার দিকে এগিয়ে 
আসছে প্রতিমুহূর্তে নিকট থেকে আরও নিকটে। বন্দুক তুলে সামনে 
যেটা বড় পেলাম তাকে এক গুলি, তাৰ বিশাল দেহ পড়ে যেতেই 
আরেকটিকে, সে পড়তে ওরা তখন পিছন ফিরে দৌড়তে আর 
করেছে। আরেক গুলি, দৌডে যাচ্ছে এমন একটিও পড়ে গেল। ছুড়দাড় 
করে বাকিগুলি অদৃশ্য হয়ে গেল বনের অন্তরালে । কেবল পড়ে রইল 
ভিনটি প্রকাণ্ড বাইসনের মৃতদেহ । কেবল যৃথপতি আমার হাত এড়িয়ে 
চলে গেল, তাকে আর শিকার করা হল না, এই ক্ষোভ রয়ে গেল। 
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সতেরো 
টিতা-(১) 
১৯১২ সাল। গিরিডি থেকে বদলি হয়ে সেটল্মেণ্টের কাজে গয়ার 
দক্ষিণ সীমান্তে এসে বাসা বাধলাম। শিকারে আমি তখনও 
শিক্ষানবীশ । নানা তীর্থগুরুর কাছে শিকারীর সাধন! সম্বন্ধে নানা তথ্য 
সংগ্রহ করছি আমার অভিজ্ঞতার ভাগ্তারে। শিকারের স্থযোগ 
তখনও তেমন পাইনি, সখই বেশি। বড়বড় বনম্পতিবিহীন ছোট 
ঝোপঝাড়ের জঙ্গল, যাকে বলে বনছুলি, তার মাঝে বিক্ষিপ্ত অনুচ্চ 
কতকগুলি পাহাড় বনে ঢাকা, যার ওদেশী নাম ঘুটঘুরী । এই বনের 
রেশ গিয়ে মিশেছে দূর দক্ষিণের জঙ্গলে পাহ্াড়ে। সামনে অসমতল 


শশ্যক্ষেত্র, মাঝে মাঝে এক একটি ছোট শ্রাম। গ্রামের অধিবাসী 
চাষী গৃহস্থই বেশির ভাগ, ত৷ ছাড়া আছে তাদের চাষের কাজ করবার 


জন্য দরিদ্র কামিয়া, ভুইয়া, মুসহর বহেলিয়া ; যার দিন আনে দিন 
খায়-_-পরোপজীবী। ছোট ছোট খড়ের ঘরে থাকে তারা, এত ছোট 
দরজা যে, দাড়িয়ে ঢোক! অসম্ভব, বসে ঢুকতে হয়। এ অঞ্চলে বড় 
বাঘের উপদ্রব কম। ভালুক, চিতা, বনছাগল ( ০101719818 ), চিত্রা 
হরিণ (52০616৫. 0667) এমন কি শম্বরেরও আশ্রয় এই সব ঘুটঘুরী | 
সামনের লোভনীয় শহ্যক্ষেত্র বড়রা রাতের আধারে গা ঢেকে এবং 
ছোটরা দিনের যে কোনও নিরালা প্রহরে এসে শস্তে ভাগ বসিয়ে 
যায়। চিতা বাঘ এ অঞ্চলে প্রচুর । ফাক পেলেই ছাগল গরু এমন 
কি বলদও এদের মুখের গ্রাস হয়। এর! যখন মানুষখেকো হয়ে 
ওঠে, ভীত গ্রামবাসীরা তখন ভূত বলে তাদের পূজো দিতে আরম্ত 
করে। দরিদ্র কামিয়ারা সাধারণতঃ ঘরের বাইরেই শোয়, গরমের 
দিনে তো বটেই, শীতের রাতও কেটে যায় ঢাবায় আগুন জ্বেলে তার 
পাশে শুয়ে বা মাটির বোড়সিতে ( মালসাতে ) আগুন কাছে নিয়ে' 
ভগবান এদের প্রতি উদাসীন, মানুষ এদের প্রতি ফিরে তাকায় না» 
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মানুষখেকো চিতারাও এদেরই উপর করে অত্যাচার । নিশুতি রাতে 
ঘুমন্ত পল্লীর আনাচে কানাচে তার! চোরের মত চোকে এবং প্রথমেই 
যাকে ধরে তার হয় গলা নয় মুখটি কামড়ে ধরে জীবন শেষ করে, 
কোনও শব্দ করবারও অবসর দেয় না। সাধারণ শিকারে এ জাতীয় 
মানুষখেকো চিতা সহজে মারা পড়ে না, অথচ বন্দুক ব! ধন্থুক পেতেও 
এদের মারা চলে না, কারণ বাঘ বা অন্য জন্তর মত এদের কোনও 
নিদ্দি৯ট আবাস নেই । রাতে যাকে মেরে খেয়ে গেল, দিনে সেখানে 
খেতে আসে নাঃ এমন কি সে গ্রামেও আসে না। জঙ্গল, ঝোপ, ঝাড় 
গাছের উপর এমন কি নাল! বা গর্ভেও এর! লুকিয়ে থাকে বা বিশ্রাম 
করে। বন্য পশুই যাদের খাদ্চ এবং গভীর অরণ্যচারী চিতারা বড় 
এবং পুষ্ট, এর নাম ওদেশীরা দেয় চিতোয়া বা সোনাচিতয়া। গ্রামের 
আসাচে কানাচে যে চিতার৷ ঘুরে বেড়ায় তারা হয় পাতলা লম্বাঃ 
এদের বলে লব্মি। লোকেদের বিশ্বাস এ ছুই আলাদা জাত, কিন্ত 
সেটা মানতে পারিনি । 

কখনও কখনও লোকালয়ে চিতা ঢুকেছে টের পেলে গ্রামবাসীর 
চারিদিক ঘিরে ফেলে যাতে না পালাতে পারে । লোকজন এবং তাড়া 
খেয়ে কোনও ঘরের ভিতর ঢুকলেই তার দরজা বন্ধকরে বাইরে 
থেকে শিকল তুলে দেয় তারা, তারপর সে ঘরের চালার উপর উঠে 
সেখানকার খাপরা সরিয়ে মারা হয়। আমার জানা, অনেকবারই 
'এরকম করে চিতা শিকার হয়েছে । 

আমার এক বন্ধু রায়বাহাছুর বিষুণদেও নারায়ণ সিংহ তখন 
লাতেহারে এস-ডি-ও। একবার এইরকম চিতা বাঘ ঘরে বন্ধ করা 
হয়েছে খবর পেয়ে গিয়ে ঘরের চালের উপর ওঠেন বন্দুক নিয়ে । 
খাপরা সরানর পর ঘরের ভেতর যথেষ্ট আলে! পৌছানোর আগেই 
বাঘ এক লাফ দিয়ে তার পা কামড়ে ধরে । সৌভাগ্যক্রমে কামড়টা 
প] পর্যস্ত না পৌছে পৌছয় তার জুতার গোড়ালি অবধি । চিতা সেই 
জুতো নিয়ে মেঝেয় নামে । এই অত্কিত আক্রমণে ভ্তদ্ভিত 
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বিষুণদেওবাবু থতমত খেয়ে যান প্রথমটা, তারপর তাড়াতাড়ি খাপরার 
উপরে উঠে তিন চার জায়গার খাপরা একসঙ্গে সরান হয়। বাঘ 
ততক্ষণ উন্নুন ও হাড়িকুঁড়ির আড়ালে আশ্রয় নিয়েছে, পরে তাকে 
গুলি করে মারেন। 

এই হাজারিবাগ শহরে, যেখানে সেণ্টজেভিয়ার্স স্কুলের বোডিং, 
এই গরমের ছুটির আগেও ছিল, সেই সব বাড়িতে এক মেমসাহেব 
থাকতেন। তাকে স্থানীয় লোকেরা বলত কালী মেমসাহেব । ১৯২৭ 
সালের এক সকালে ভদ্রমহিল! সামনের দরজা খুলেই দেখেন তার 
দোরগোডায় এক চিতা শুয়ে। তিনি তো তখনই দরজ। বন্ধ করে 
দেন। তার বেয়ারা চাকরর৷ জড় হয়ে হল্লা করায় বাঘ সেখান থেকে 
গিয়ে রাস্তার অপর পারে ঢোকে জাস্টিস সি. সি. ঘোষের কম্পাউণ্ডে 
এবং জানালা খোলা পেয়ে খালি বাড়ির ভিতরে । লোকজন তখনই 
দৌড়ে খবর দেয় কাছের পুলিশ ট্রেনিং কলেজে । সেখান থেকে, 
যেসব এ এস-পি'রা শিক্ষানবীশ ছিলেন, তারা তাড়াতাড়ি বন্দুক নিয়ে 
আসেন এবং জানাল দিয়ে কয়েক গুলিতে বাঘটিকে মারেন। 

বাশডিহার বন্ধু বাবু কালীপ্রসাদ সিংহেব কাছে তখন শিশ্ত্ব নিয়ে 
শিকারের ট্র্যাকিং শিখছি । একদিন বনের ভিতর দিয়ে চলেছি, 
কালীবাবু, তার অনুচর দলেলওয়৷ এবং আমি । বিভিন্ন জন্ত জানোয়ার 
তাদের আপন আপন পথ দিয়ে যাতায়াত কবেছে। পথরেখায় রেখে 
গেছে নিজেদের পায়ের ছাপ । কালীবাবু আমাকে চেনাচ্ছেন, “এটা 
হচ্ছে শেয়ালের পায়ের দাগ, তা তো৷ দেখেই বুঝতে পারছেন, কুকুরের 
পায়ের ছাপের মত ছাপ। এই যে শেয়ালের মতই পায়ের ছাপ কিন্তু 
লক্ষ্য করে দেখুন সামনের ছু-পা বড় পিছনের পায়ের চেয়ে এবং 
নখের চিহ্ুও পড়েছে, এটা হচ্ছে হায়নার পায়ের ছাপ। এই গোল 
গোল পাঞ্জা বাঘের পাঞ্জার মত কিন্তু আকারে ছোট, এ হচ্ছে চিতার । 
এ থুরের দাগ শুয়োরের” ইত্যাদি ইত্যাদি। নতুন শিকারী তখন 
আমি, কল্পন! তখন আমার বড় বাঘ পর্যস্ত পৌছয়নি, চিতা তাই বা কম 
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কি, সেও তো বাঘই বটে। কালীবাবুকে প্রশ্ন করলাম, “এখানে চিতা! 
পাওয়া যাবে 1 তিনি বললেন, “ন্থ্যা হ্যা, নিশ্চয়ই | মারবেন ? 
তা আর কি আছে, কয়েকটা বক্‌রা ( পাঠা ) খাইয়ে দিলেই হবে ।” 
জিজ্ঞাসা করলাম, সেকি রকম? তাতে তিনি বললেন, “সারাদিন 
বনের কাছ!কাছি ছাগল চরাবার বন্দোবস্ত করব এবং ঘরে ফেরার 
সময় তাদের একটিকে সেখানে বেঁধে রেখে যাবো । চিতা সেই সাড়া 
পেয়ে ও দেখে তার লোভ জাগবে, কিন্ত দিনের আলোতে কাছে 
আসতে সাহস করবে না, কাছাকাছিই লুকিয়ে থাকবে । সন্ধ্যার পর 
ছেরচরওয়। € যে ছেলেটি ছাগল চরায় ) সব ছাগল নিয়ে ঘরে ফিরবে । 
একটি শুধু থাকবে পড়ে বাঁধা অবস্থায় । তাকে পড়ে থাকতে দেখে 
বাঘ মনে করবে ওটা বুঝি রয়ে গেছে, রাত হতেই এসে তাকে ধরবে । 
এমনি ছু-একদ্িন হলেই চিতার লোভ বেড়ে যাবে, সে আনাচে” 
কানাচেই থেকে যাবে । লোভে লোভে রোজই দেখে যাবে এদিকটা, 
তারপর একদিন পাঁঠা বেঁধে বসলেই সে যেই নিঃশঙ্ক হয়ে এসে ধরবে 
অমনি তাকে শিকার কর] যাবে ।” 


চিতাকে ওরকম অভ্যাস করাবার মত আমার ধৈর্য মানল না। 
কথা হল পরদিনই শিকারে আসব । কালীবাবু দলেলওয়াকে বললেন, 
«এখানে ডিট্টি সাহেব চিতা মারবেন, শিকারের সব বন্দোবস্ত করে 
দিবি ।* 


আমায় সংবাদ পাঠালেন, সব প্রস্তত, আপনি চলে আম্বন। 
বন্দুক নিয়ে প্রস্তত হয়ে চলে গেলাম । জস্ত-জানোয়ারের পায়ে-চলা 
পথের ধারে প্রকাণ্ড ন্যাড়া ছটো পাথরের চাঙড়। তারই একটির গায়ে 
একটা শালগাছকে গোড়া থেকে সদ্ধ কেটে এনে ঠেস দিয়ে রাখা 
হয়েছে, যেন ওটা ওখানেই জন্মেছে। এমন কি যেদিকে তার 
সাধারণত রোদ পেত সেদিকটি এখানেও রোদের দিক করে রাখা 
হয়েছে। গাছ লাগাবার এই কায়দ! ব! মাচায় পাতা দেবার রীতি 
( পাতেড়না ) দলেলওয়াই প্রথম শিখিয়ে দিল। কাটা শাল গাছটির 
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সঙ্গে ছুচারটি ডালপাল! দিয়ে পাথরের চাঙুড়ের উপর এমন একট! 
অস্তুরাল তৈরি করা হয়েছে যেখানে বসে ব্বচ্ছন্দে আত্মগোপন করা 
চলে, সেখানে গিয়ে বসলাম । আমাদের কাছে প্রায় পচিশ ফুট 
সামনে পথের উপর বনকুলের ঝোপের সঙ্গে একটি পাঠা কাধা, 
আশেপাশে বাকিগুলি চরে বেড়াচ্ছে । 

হ্র্যান্তের পর যারা ছাগল চরাতে এনেছিল তার! ছাগলগুলিকে 
নিয়ে ফিরে চলল গ্রামের পথে । যে ছাগলটি বাধা ছিল, দলের সব 
যাচ্ছে দেখে সেও যেতে চেষ্টা করল প্রাণপণে, কিন্তু সে যে বাধা, ঘরে 
ফেরার পথ তার রুদ্ধ। সে ডাকতে শুর করল। যখন দেখল তার 
ডাক উপেক্ষা করে তার দলের আব সকলে দুর থেকে আরও দূরে 
চলে যাচ্ছে তখন গলা ফাটিয়ে আকুল ক্রন্দনে মুখরিত করে দিল 
চারিদিক, “আমায় ফেলে যেও না, আসন্ন মৃত্যুর হাতে আমায় সমর্পণ 
কবে যেও না তোমরা” এই যেন তার আপন ভাষায় বলতে চাইল । 





আমার বিবেক কঠিন কণ্ঠে প্রশ্ন করল, “এ কি করছ, নিরীহ জীবকে 
হাত-পা বেঁধে ম্বত্যুর কবলে ফেলে দিয়ে শিকার, এই কি পৌরুষ ?” 
কিন্ত শিকার করব বলে এসেছি, ফিরে গেলে যে চিত্বদৌর্বল্যের 
পরিচয় দেওয়! হবে । আমার হাতে তো বন্দুকই আছে, না না, ওকে 
আমি মারতে দেব না, তার আগেই চিতাকে মেরে ফেলব, নিজেকে 
এই বলে আশ্বাস দিলাম বারবার । 

রাত গভীর হয়ে আসে । পাখীর! ত হ্ধকার হতেই আশুয় নিয়েছে 
নিজেদের নীড়ে । বন্যপশুও আত্মরক্ষা বরেছে তাদের নিরাপদ স্থানে, 
শুধু সামনে ফাড়িয়ে ছাগলটি বাধা । ভয়ে তার কণ্ঠ রোধ হয়ে গেছে । 
দেখছি মাঝে মাঝে তার হৃৎস্পন্দন বন্ধ হয়ে আসছে । আমিও সমস্ত 
চেতনা জাগ্রত করে অপেক্ষা করে আছি । মনের ভিতর চলছে 
বিবেক ও শিকারস্পৃহার ছন্। মনে মনে শুধু এই কামনা করছি 
ছাগলটির কাছে পৌঁছনোর আগেই যেন চিতা আমার দৃষ্টিপথে পড়ে । 
হঠাৎ দেখি বনের অন্তুরাল থেকে বেরিযে ছাগলটির দিকে এগিয়ে 
আসছে প্রকাণ্ড এক চিতা । বিছ্যৎবেগে তুলে নিলাম আমার 
বন্দুকটি, তার ক্ষিপ্রগতিতে লে এগ্িয়ে আসছে, এসে পড়তে তার 
বিলম্ব হবে না, চঞ্চল চিত্তে এক গুলি। শর্খে চিতা এক লাফে 
অদৃশ্য, গুলি তার লাগল ন৷ কিন্ত ছাগলটি যে বেঁচে গেল তাতে একটা 
মহা স্বস্তির নিঃগ্ান ফেললাম। শুধু মাত্র তাড়াতাড়ি করতে গিয়ে 
হাতে আসা চিতা পালিয়ে গেল, সেজন্য ছুঃখ হল না তা নয়, তবে 
অন্তরের স্বস্তি তার উপর ছাপিয়ে রইল । 
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আঠারে। 
টিতা- (২) 

কালীবাবুর সঙ্গে চিতার অভিজ্ঞতা । কিছুদিন পরই পত্তই গ্রামের 
জমিদার বীরেন্দ্রবাবু আমন্ত্রণ জ্ঞানালেন চিতা শিকারের । গয়ার 
দক্ষিণ আওরাঙ্গাবাদ মহকুমার পত্তই বধিষ্ণ গ্রাম। গ্রামে অনেক 
ভেড়িহারের ( মেষপালক ) বাস। বীরেন্দ্রবাবুর নিমন্ত্রণে সেখানে 
যেতেই তিনি সানন্দে অভ্যর্থনা করে নিয়ে গেলেন । গ্রামের দক্ষিণে 
একটি ন্যাড়া পাহাড়, মস্ত মস্ত পাথরের চাজড় সাজিয়ে শ্বপীকৃত হয়ে 
আছে, তাতে অসংখ্য গুহা কন্দর। এই. পাহাড়গুলির দক্ষিণ 
পাদদেশ থেকে চলে গেছে ঢালু, তার কোথাও কোথাও আবাদী 
ক্ষেত। এই পাহাড়ের পাদদেশেই দক্ষিণে আমবাগান এবং মাটির 
দেওয়াল খাপরার চাল একখানি ঘর, বীরেন্দ্রবাবুর পাকাপাকি 
শিকারের আতন্তানা। বীরেন্দ্রবাবু এইখানে আমাকে নিয়ে গেলেন। পৃব- 
মুখো ঘরখানি, তার মেঝেয় মস্ত ফরাস পাতা । ঘরের উত্তর দেওয়ালে 
ছুটি ফুটো, যেখান দিয়ে শিকার করা হয়। ফুটে! দিয়ে দেখা যায় 
পাহাড়টি এবং সামনেই খুণ্টিতে বাধা কালো একটি পাঠা । তার 
আশেপাশেই অজত্র ছাগল ভেড়। চরছে। 

বীরেনবাবু বললেন, “থানিক দূরে যেসব বন আছে তা থেকে মাঝে 
মাঝে চিতা এসে আশ্রয় নেয় এই পাহাড়ের গুহায় কন্দরে এবং 
আশেপাশে যেসব ছাগ্নল ভেড়া চরে তাদের ধরে খায় । এমনি যখন 
লোভে পড়ে, তখন কয়েকদিন থেকে যায় এখানে লোভে লোভে। 
সেই রকম সময়েই পাঠা বেঁধে আমি কবার শিকার করেছি । এবারও 
এরকম এসেছে, খবর পেয়েই আপনাকে খবর দিয়েছি এবং এদিকে 
ছাগল চরাতে পাঠাচ্ছি কদিন ধরে তাদের লোভ উদ্রেক করতে । 
বিকালে চিত এসে পাহাড়ের মাথায় ওই পাথরটির উপর বসেছিল 
সতৃষ্ণ নয়নে." এদিকে তাকিয়ে সন্ধ্যার অপেক্ষায় । একটু আগেও তার 
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মাথা দেখা যাচ্ছিল ওখান থেকে । অন্ধকার হলেই সে আসবে 
নিশ্চয়ই ।” 

সন্ধ্যার অন্ধকার হয়ে আসতে ছাগল ভেড়া নিয়ে যারা চরাতে 
এসেছিল, তার! চলে গেছে গ্রামে । ম্লান জ্যোৎসার অস্পই আলোয় 
দেখা যাচ্ছে কালো ছাগলটিকে আসন্ন মৃত্যুর জন্য অপেক্ষমান। তার 
সব আর্তনাদ ডাকাডাকি থেমে গেছে অন্ধকার হবার সঙ্গে সঙ্গে, 
ত্রাসে। আমিও বন্দুক নিয়ে প্রস্তুত, আজ এলেই শিকার করব । 
মৃত্যুভয়ে কম্পমান পাঠাটিকে দেখে বড়ই গ্রানি অনুভব করতে 
লাগলাম । মনের ভিতর বয়ে চলেছে কত চিন্তার ধারা । নেশ! এমনই 
জিনিস যে, সে যখন কাউকে পায়, পায় তার আয়ত্তের ভিতর, তার 
ম্যায়-অগ্যায বিচারবোধকে দেয় আচ্ছন্ন করে। দৃঢ়মুষ্টি থেকে অব্যাহতি 
পাওয়া খুবই শক্ত । মাতাল প্রতিদিনই প্রতিজ্ঞ করে মদ সে স্পর্শ 
করবে না, কিন্ত যখনই আসে নেশার সময় তার সংকল্প ব্যর্থ হয়ে যায়। 
অনাহারক্রিষ্ট স্ত্রী-পুত্র আপনজনের মুখের গ্রাস, শেষ সম্বল ছিনিয়ে 
নিয়ে সমর্পণ করে নেশার বেদীতে । শিকারও তেমনিই নেশা । 
মানুষের সহজাত করুণা মমত্ববোধ তার কোমল অন্ুভূতিগুলিকে 
অতিক্রম করে জাগিয়ে তোলে উত্তেজনাপূর্ণ উন্মাদনা, শিকারে 
সাফল্যলাভের তীব্র স্পৃহা । বিবেক এসে বাধ! দেয়, কিন্তু ক্রমশঃ 
মন কঠিন হয়ে আসে, সে বাধা জোর পায় না। 

হঠাৎ এক আর্ত চীৎকার “ম্যা-_” তারপরই ছাগলটি লুটোপুটি 
খেতে লাগল মাটিতে । আমিও ক্ষিপ্রহাতে তুলে নিলাম বম্্ক। নিয়ম 
হচ্ছে চিতা এসে ছাগল মারবে, তারপর নিশ্চিন্তে বসে তাকে খেতে 
থাকবে, খন ধীরে স্বস্থে তাকে দেখে লক্ষ্য স্থির করে গুলি করা । 
কিন্ত মন তখনও অতটা নিরপেক্ষ ও কঠিন হয়ে যায়নি । পাঠাটিরও 
অসহায় ম্বত্যু দেখে তখনই বন্দুক তুলে আর কোনও অবসর না নিয়ে 
আবছা অস্পষ্ট আলোতেই এক গুলি করলাম । লক্ষ্যচ্যুত গুলি এনে 
দিল ব্যর্থতা । 
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মাসখানেক কেটে গেছে । গয়ার ভালুয়ারী গ্রামে আমার ক্যাম্প। 
সারাদিন কাজ পরিদর্শন করে শ্রান্ত হয়ে ক্যাম্পে ফিরে ঘোড়৷ থেকে 
নামতেই কয়েকজন গ্রামবাসী এগিয়ে এল “হুজুব এখনই শিকারে 
যেতে হবে, চিতা একটা গরু মেরেছে ভারি শ্বিধামত জায়গায় ।” 
সারাদিনের শ্রাস্তি ক্ষুধা তৃষ্ণা নিমেষে সব চলে গেল শিকারের নামে। 
তখনই বন্দুক নিয়ে প্রস্তত হয়ে বেরিয়ে পড়লাম তাদের সঙ্গে । 

গ্রাম ছাড়িয়ে কিছু দুরে জঙ্গল । সেই জঙ্গলে কিছুদুর গিয়ে বনে 
ঢাকা একটি পাহাড় । পাহাড়ের শিখর থেকে একটি বিশাল প্রস্তরখণ্ড 
স্থদূর অতীতে স্থানভ্রষ্ট হয়ে গড়িয়ে নেমে এসে পাহাড়ের দক্ষিণ 
পাদমুলে থমকে দীড়িয়েছে ঈষৎ পৃবদিকে হেলে । প্রায় বারো ফুট উঁচু 
খাড়া সেই উপলখণ্ডের গায়ে একখানা বাশের সিড়ি গ্রামবাসীর! 
লাগিয়ে রেখেছে। তাই দিয়ে বেয়ে উঠে দেখি উপরট। বাটির মত, তার 
ভিতরে বসে আত্মগোপন করবার মত চমৎকার জায়গা । এই প্রস্তর 
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খণ্ডটি থেকে প্রায় দশ-বারে৷ হাত উত্তরে আরেকটি খণ্ড, ওটির চেয়ে 
আকারে কিছু ছোট, তার উপরটা চোখা । এটির ঠিক পশ্চিমেই পড়ে 
আছে মর! গরুটি। স্থির করলাম একাই বসব, কিন্তু সঙ্গী যার! ছিল 
তাদের মহ! আপত্তি তাতে । “রাত্রে অজান! জঙ্গলে আপনি পথ চিনে 
ফিরবেন কি করে? ধরুন আমর! যদি ঘুমিয়েই পড়ি, আপনার ডাক 
নাই শুনতে পাই । এ আমাদের জানাঃ সাহসী লোক, একে কাছে 
রাখুন ।৮ শেষ পর্যস্ত রাজি হতেই হল। 

পাথরের উপর বাটির মত গর্ভে আমি একজন গ্রামবাসীকে নিয়ে 
প্রস্বত হয়ে বসলাম । অন্য যারা এসেছিল চলে গেল। চারিদিকে 
নেমে এসেছে রাতের শ্ন্ধতা। চাদ আমাদের পিছনের আকাশে, 
তাই পাশের প্রস্তরখগ্টি তার কালো ছায়া ফেলছে মর! গরুটির 
উপর। নিশুতি রাতে স্থির হয়ে বসে অপেক্ষা করছি, মাথা উঁচু 
করলেই পাথরের কানার উপর দিয়ে দেখতে পাই গরুটিকে, আবার 
মাথা নিচু করলেই অদৃশ্য । বহুক্ষণ অপেক্ষায় নিরাশ হয়ে পড়ছি, 
আজ আর সে আসবে না, এমন সময় মরা গরুটির কাছে পাথরের 
ছায়ায় কি যেন চলমান, দৃষ্টি আকর্ষণ করল । দেখি নিঃশব্দে টিতা 
এসে সবে থেতে বসেছে । আমিও উল্লসিত হয়ে বন্দুকে হাত দিতেই 
আমার সঙ্গীও উৎসুক দৃষ্টিতে উচু হয়ে দেখল, দেখেই তার মুখ হা 
হয়ে গেল, ঘন ঘন নিঃশ্বাসের শব্দ হতে লাগল | ক্রমে তার গলা 
শুকিয়ে কাঠ। বন্দুক তুলেছি এমন সময় তার ক দিয়ে বেরিয়ে এল 
খক্‌ খক্‌ খক্‌ কাশী। হাতের বন্দুক হাতেই রয়ে গেল, চিতা অদৃশ্য । 
নিক্ছল বিরক্তি, ক্রোধ ও নেরাশ্যই সার হল সেদিন। 

আরও কিছুদিন কেটে গেছে, গশয়ার বেরন! বালুগণ্জে আমার 
ক্যাম্প । কাছেই বনাচ্ছাদিত প্রকাণ্ড পাহাড় । তার ম।খামাঝি থেকে 
এক মাইল লম্বা, আধ মাইল চওড়া সমতল শীর্ষ আরেকটি পাহাড়ের 
ধাপ, পাহাড়ের পৃব-উত্তর গা দিয়ে নেমে এসেছে । আরও পুব-উত্তরে 
পাহাড় জঙ্গল । মাঝখানে খানিকট। খোল] জায়গা ঝৌপে-ঝাড়ে ভরা । 


১২৬ 


এই সমতল মাথাওয়াল। পাহাড়াটির চারিদিকে সোজা খাড়াই, একদিকে 
খানিক ঢালু, যেখানে-সেখানে ওঠা-নামার কয়েকটি পথ আছে। স্থির 
হল এই পাহাড়ে একদিন শিকারে যাব। এবার দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হয়ে গেলাম 
একাই ব্ব। হাকোয়া শিকার। হাকোয়ারা বড় পাহাড়টির সংযোগস্থল 
থেকে চারিদিক ঘিরে হাকোয়া করে আসছে পাহাড় থেকে । সেই ওঠা- 
নামার পথের দিকে এবং পথের উপরেই বাঁধের উপর আমি বসেছি। 
আমার ছৃপাশে স্টপেরা লুকিয়ে আছে। হাকোয়ারা ছুইয়ে চারে 
অথবা দলবদ্ধভাবে তাদের নির্দিষ্ট জঙ্গলটুকুর হাকোয়া শেষ করে 
পাহাড়ের খাড়া ধারে এসে পৌছতে লাগল । যারা পেছিয়ে ছিল 
তারাও তাড়াভাড়ি করে উপর থেকে মনোহর দৃশ্যের এবং ডিপংটি 
সাহেব কি করে শিকার করেন দেখবার জন্য উতম্ক হয়ে আগে যারা 
ধারে পৌছেচে তাদের আনন্দের অংশ গ্রহণ করতে আসতে লাগল 
এবং সামনেই অপর হাকোয়া যারা! আরও পেছিয়ে আছে তাদের সঙ্গে 
হাকোয়ার চিৎকারে যোগ দিতে লাগল । আমি দেখলাম বাঘ তো 
এলই না! অথচ এদের সমবেত চিৎকারে রীতিমত বিরত্তই বোধ হতে 
লাগল। কিন্তু আশার এমনি মোহ যে জঙ্গলটুকু নিঃশেষে হাঁকোয়া 
না হলে ভরা বন্দুকের গুলি বের করে নিতে পারি না। এমন সময় 
আমার ভান দিকের হাকোয়ারা যার! তখনও পাহাড়ের উপর, তারা 
জনকয়েক চিৎকার করে উঠল, “বাঘ যা ত হ্যায়, বাঘ যা-ত হ্যায় 1” 
তাদের বলার আগেই আমার দৃষ্টিপথে এক প্রকাণ্ড কুঁদো চিতা বাঘ 
ঝোপ থেকে ঝোপের অন্তরালে অনিচ্ছা সত্বেও এগিয়ে আসছিল । 
কিন্তু, উপরের হাকোয়াদের “বাঘ খা-ত হায়” শুনে প্রায় আভাইশো 
তিনশে হাকোয়ার “বাঘ যা-ত হ্যায়” সমবেত ধ্বনিতে বাঘকে সচকিত 
্রস্ত করে তুলল । স্টপ যার! ছিল তারাও উৎসাহের প্রাবল্যে “উহে 
হ্যায়, উহ য| রহা হ্যায়, উহে হ্যায়, মারিয়ে” ইত্যাদি নানারকম 
কর্ণভেদী চিৎকার আরম্ভ করল, যেন তারা না দেখালে আমি আর 
দেখতে পাচ্ছি না। যদিব। বাঘ পিছনের হাকোয়াদের চিৎকারেও 


১৭৭ 


নির্দিষ্ট পথে আসছিল, স্টপদের এই সোরগোল চিৎকারে খোল! 
মাঠের মধ্যে দিয়ে ল্যাজ সোজ। করে উর্্বশ্বাসে প্রাণ নিয়ে পালাল, 
আমার থেকে বহু দূর দিয়ে। শিকারীদের উৎসাহের আতিশয্যে 
এবারও শিকার নিহ্ষল হল। 

সেবারকার ক্যাম্প শেষ হওয়৷ পধস্ত সে যাত্রায় গয়াতে আমার 
চিতা শিকার আর হল না, হল শুধু বিচিত্র অভিজ্ঞত1। 


উনিশ 


ঢিতা- (৩) 


চিরবহমান কালের প্রবাহে পচ বছর কেটে গেছে । এই পাঁচ 
বছর কত স্মৃতিই রেখে গেছে দিয়ে গেছে অভিজ্ঞতার সঞ্চয়। গয়া 
সেট্ল্মেণ্টেব কাজ শেষে বেতিয়া সেট্ল্মেণ্ট, তারপর রশাচি ও 
ধানবাদ ঘুরে আবার এসেছি ছোটনাগপুর সেটল্মে্টের কাজে। 
ইতিমধ্যে বাঘ বড় ও ছোট কয়েকটিই শিকার করেছি । 

১৯১৭ সাল। পালামৌর পাটন থানার কাছেই আমার ক্যাম্প । 
পাটন থানার ঠিক উত্তর থেকে বহুদূর বিস্তৃত পাহাড় জঙ্গল । এখানে 
ভালুকচিতাই বেশি। মাঝে মাঝে বড় বাঘওআসে। হরিণ এবং অন্যান্য 
শিকারোপযোগী জন্ত জানোয়ারও প্রচুর । একদিন খবর পেলাম 
যে পাঁড়েঠাকুর রামের গ্রাম সগুনাব দক্ষিণ-পশ্চিম প্রান্তে ছোট একটু 
জঙ্গলের ধারে বাঘে বলদ মেরেছে । তখনই দেখতে চলে গেলাম 
সেখানে । গিয়ে সব পরীক্ষা করে দেখলাম চিতায় মারা, বড় বাঘের 
নয়। কাছে কোনও বড় গাছ ছিলনা । ঘুটঘুরী ও নলবনের 
প্রান্তে বতকগুলি ক্ষেত ধাপে ধাপে নেমে গেছে । তার আলের উপর 
মাঝে মাঝে ঝোপ-ঝাড। বলদটিকে মেরে একটি শুন্য ক্ষেতের উপর 
ফেলে রেখে গেছে! সাবা করবার উপযোগী কোনও গাছ নেই। 
দেখে স্থির করল।ম যেখানে বলদটি পড়ে আছে তার নিচেব দিকের 
একটি ক্ষেতের আলের উপরকাব কুলের ঝোপকে সামনে রেখে নিচু 
ন্ষেতটিতে গল] সমান গর্ত খুঁড়ে তার ভিতরে ঈাড়াব, যাতে আলের 
ওপর ঝোপের ভিতর দিয়ে আমার দেখা চলবে । সেই মত সব 
বন্দোবস্ত করতে বলে এলাম লোকজনদের । 

সন্ধ্যায় আমার প্লেন বারো। বোরের বন্দুক নিয়ে গুজ্বত হয়ে সেই 
গর্তের মধ্যে পশ্চিম-মুখো হয়ে ঈাড়ালাম। আমি যেখানে ফ্রাডিয়ে তার 
এক ধাপ উপরের ক্ষেতে মড়িটি পড়েছিল। দূরে জঙ্গলের প্রাস্ত। 


১২০১ 


জ্যোৎস্না রাত। চুপ করে বসে আছি, এই আসে এই আসে, আশায় । 
একবার মাথা উঁচু করে দেখতেই চোখে পড়ল মড়িটার উপর কি যেন 
একটা জানোয়ার লাফিয়ে উঠল, তার মাথা এবং ঘাড় মড়ির ওপাশে 
ফোল! পেটের উপর নিয়ে দেখা যাচ্ছে । তথনও খেতে শুরু করেনি । 
তারপর যতদুর সম্ভব নজর করে দেখলাম চিতাই বসে খাচ্ছে। একটু 
ছোট মনে হচ্ছে, চিতাই তো? হ্যা তাই। বন্দুক তুলে স্থির করে 
একটি গুলি । আজও মনে পড়ে রাতের নিস্তব্ধতা ভেদ করে শব 
পেলাম পাই-ই-ই করে গুলিটা পার হয়ে চলে গেল, যাকে লক্ষ্য 
করে মারলাম সে পড়ে গেল। উঠে কাছে গিয়ে অবাক হয়ে দেখি 
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চিতা নয়, মণ্তড এক কুঁদো বন বিড়াল । গুলি তার দেহ এপার ওপার 
হয়ে চলে গেছে । তার ক্ষুত্র দেহ গুলির প্রচণ্ড গতিবেগকে রোধ 
করতে পারেনি, ওর দেহের ভিতর দিয়ে পার হয়ে গুলি তার 
স্বাভাবিক গতিতে চলে গেছে । কিন্তু কিকরেকিহল? ভাবতে 
লাগলাম, বিড়াল কি করে আমার চোখে চিতার মত দেখাল। জস্ত 
জানোয়ার বা ষে-কোনও জিনিসকেই আমর। সাধারণতঃ সোজ! সামনে 
দেখতে অভ্যস্ত এবং সেইভাবেই তাদের পরিমাপ দেখতে অভ্যন্ত ৷ 
উপব থেকে যখন দেখি তখন সেই জিনিসই মাপে ছোট বা খাটে 
দেখায়, কিন্ত নিচের থেকে দেখতে গেলে দেখায় বড়। আমি একটা 
অস্বাভাবিক পরিস্থিতিতে (90511101) গর্তের ভিতর থেকে মাটির 
সমরেখায় আকাশের পটভূমিকায় দেখছিলাম, তাই এই দৃষ্টিবিভ্রম 
ঘটেছে । এ একটা মন্ত শিক্ষা হয়ে গেল । 

এর কিছুদিন পর পাটন থেকে পশ্চিমে স্থরুমা গ্রামে আমার 
অস্থায়ী আবাস স্থাপন করলাম । একদিন সকালে পাটন চলেছি 
ঘোড়ায় চড়ে । সেখানে কিছু কাজ আছে তাই সেরে আসতে । 
পথে পাটনের কাছে পশ্চিম-উত্তর কোণে পাহাড়-জঙ্গজলের মাঝে 
একটি ক্ষুপ্র গ্রাম, নাম জোজা-জেশড়। পার হবার সময় চোখে 
পড়ল একটি খিসিয়ারি ( ধাসের উপর দিয়ে ভারি জিনিস টেনে নিয়ে 
যাবার দাগ) গ্রাম থেকে বনের দিকে চলে গেছে। দেখেই কৌতুহল 
হল কোন জানোয়ার কি নিয়ে গেল গ্রাম থেকে । হয় বাঘ নয় চিতা 
হবেই । ঘোড়া থেকে নেমে সঙ্গের লোকজনদের মধ্যে থেকে 
একঞ্জনকে সঙ্গে নিয়ে আমি ধিসিয়ারি অনুসরণ করে বনের দিকে 
চললাম । সঙ্গের অন্যান লোকজনদের বললাম গ্রামে গিয়ে সন্ধান 
নিতে কি ব্যাপার । ঘিসিয়ারি অনুসরণ করে প্রায় এক-চতুর্থাংশ 
মাইল আন্দাজ গিয়ে দেখি অল্প জঙ্গলের মধ্যে একটি মরা বাছুর 
ঝোপের নিচে পড়ে রয়েছে । কাছেই একটি ঘুটঘুরী। পায়ের চিহ্ন 
ও গায়ে দাতের দাগ দেখে বুঝলাম চিতার কাণ্ড । ওকে সম্ভ ওখানে 
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রেখে চিতা সরে গেছে । ইতিমধ্যে আমার যে লোকের গ্রামে 
সন্ধান দিতে গিয়েছিল তারা এসে গেল । তারা গিয়ে দেখে গ্রামের 
এক গোয়ালঘর থেকে ঘিসিয়ারির আরন্ত। বেশ ঝড় গোয়ালঘর । 
মাটির থেকে সাত-আট ফুট উচু দেওয়াল, তার উপর হাত খানেক 
হাত-দেড়েক ফাক, তার উপর চালা । চিতা লাফিয়ে দেওয়ালের 
উপর উঠে, দেওয়াল ও চালের এই ফাকের ভিতর দিয়ে গোয়ালের 
ভিতরে ঢুকেছে ও একটি বাছুব মেরে সেটিকে মুখে করে লাফিয়ে 
আবার দেওয়াল পেরিয়ে বেরিয়ে মাটির উপর দিয়ে তাকে টানতে 
টানতে নিয়ে এসেছে । সকাল তখন সাতটা । যার গোয়াল সে 
তখনও জানে না৷ যে চিতা তার বাছুর নিয়ে গেছে । অত গরু-বাছুরের 
মধ্যে তার খোজ তখনও পড়েনি । 

স্থির করলাম চিতাটিকে শিকার করব । সঙ্গের লোকজ্ুনেদের 
বললাম, তোরা এখানে পাহারা] দে, চিল শকুন এবং চিতা এসেনা 
খেতে পারে, আমি কাজ সেরেই আসছি । সোজা পাটন গিয়ে 
সেখানকার কাজ সেরে স্ুরুমা ক্যাম্পে ফিরে সেখানকার কাজও শেষ 
করে বন্দুক নিয়ে প্রস্তত হয়ে ফিরে এলাম যখন. বেলা তখন প্রায় 
সাভে তিনটে । কাছেই পাহাড়ের কোলের কাছে কতগুলি বিরাট 
বিরাট পাথরের চাঙ্জড় পড়ে, তারই কাছে মডি। লোকজন যার! 
পাহারায় ছিল তারা এমনি একটি ন্যাডা পাথরের চাজড়ের উপর 
আমার বসবার জায়গা করেছে । একটি গাছ পাথবটির গ! ঘেঁসে 
উঠেছে, তারই গায়ে, তাজা কেটে আন] কতকগুলো ডালপালা 
স।/জিয়ে আমার বসবাত জায়গা । ডাল-পাতাগুলি এমনভাবে নিচু 
করে সাজিয়ে বীধা যাতে নিচের থেকে চিতা আমায় দেখতে ন! 
পায়। আমি তার উপর গিয়ে বসলাম এবং লোকজ- সব চলে গেল। 

সামনে আমার কাছ থেকে পঞ্চাশ ফুট আন্দাজ দূরে পড়ে মৃত 
বাছুরটি। আমার চারশ'- পাঁচ রাইফল্টি সামনে রেখে মডির দিকে 
নজর রেখে চুপ করে বসে আছি । মিনিট পনর কুড়ি কেটে গেছে 
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হঠাৎ আমার পাশে একটা খুব মৃছ শব্দ শুনলাম । মাথা না ঘুরিয়ে 
আড়চোখে চেয়ে দেখি আমার কাছ থেকে পনর ফুট আন্দাজ দূরে 
গাঁচ ফুট আন্দাজ উচু একটি পাথবের চাঙ্গড়ের উপর হৃষ্টপুষ্ট প্রমাণ 
মাপের একটি চিতা পিছনের আরেকটি উচ্চতর পাথর থেকে লাফিয়ে 
নেমে সবে বসছে । আমাদের মাঝে কোনও রকম আবরণ ব1 অন্তরাল 
নেই । যে কোনও মুহুর্তে সে আমাকে দেখতে পারে । কিন্তু তার সমস্ত 
মনোযোগ তখন মড়িটির উপরে নিবদ্ধ। সেই সকালে রেখে গেছে, 
এতক্ষণ লোকজনের সাড়! পেয়ে আসতে পারেনি । ক্ষুধার্ত লোভাতুর 
দৃষ্টিতে সে একদৃষ্টে চেষে আছে মড়িটির দিকে । ক্রমে সে সামনের 
ছ-প| মেলে নিচু হয়ে বসল । বেল৷ আরেকটু পড়ার অপেক্ষায় তার 
শিকার পাহারা দিচ্ছে । আসন্ন ভোজের আনন্দে মসগুল। পিছনের 
ল্যাজটিকে আন্তে আস্তে বেঁকাচ্ছে ও সোজা করছে । শ্বাস রুদ্ধ করে 
বসে আছি কোন রকমে, নড়লেই পড়ে যাবে ওর দৃষ্টি আমার উপর ৷ 
সে নিচু হযে বসতেই আমার সামনের পাতার অন্তররাল এসে গেল 
তার চোখ ও আমার মাঝে । চট করে বন্দুক তুলে সেকেগ্ডের 
ভগ্নাংশের ভিতরে লক্ষ্যস্থির করে গুলি করলাম । লদ্‌ করে তার দেহ 
উল্টে পড়ল পাথবের উপর থেকে,আমার 906-)9990 9%10900178 
09119 তার কাধের ভান দিক দিয়ে ঢুকে ওপাবের বা দিকের সাত 
ইঞ্চি চামড়া উভিয়ে নিয়ে গেছে। 


/ 
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স্মৃতি ও অনুভূতি জীবনের পরপারে মান্থাঃৰর সহগমন করে কিনা 
জানি নাঃ তবে এ জীবনে তারা এনে দেয় ম' ধুরিমা ও তীব্র আত্মগ্লানির 
জ্বাল আমাদের স্ৃকৃতি এবং ইচ্ছা বা অনি হ্থায়,জ্ঞানে বা অজ্ঞানে কৃত 
ভুল-্রান্তি দুক্কৃতির প্রতিদানে। আমার শিকার-জীবনের দু-একটি 
এমন ঘটনার কথা মনে পড়ে যার কালো শীগ কালের প্রবাহে এতটুকুও 
ধুয়ে গেল না মানসপট থেকে আজও । এ কাহিনী তারই একটি । 
পালামৌ জেলার লেসলীগঞ্জে তখ” আমার ক্যাম্প। ১৯১৭ 
সাল। ছোটভাই বিনয় এসেছে আমার কাছে গ্রীষ্মের ছুটিতে । ঠিক 
হল একদিন তাকে নিয়ে শিকারে যা । শৈশবে তার বন্দুকের 
শব্দে বড় ভয় ছিল। সে-বছর পুঞ্জোর সময় বাড়ির সকলে দেশে 
গেলেন পৃজো উপলক্ষে, কেবল রাচীর বাড়িতে রইলাম আমি । 
সামনে ডিপার্টমেন্টাল পরীক্ষা বলে কাছে রাখলাম আমার ছোট 
ভাইটিকে, তাকে শিকার শেখাব এই আশ্বাস দিয়ে । তখন সে 
ছোট বালক মাত্র । শহর ছাড়িয়ে মোরাবাদীর বিস্তৃত ঘোড়দৌড়ের 
মাঠের গায়ে আমাদের বাড়ি । একদিন নির্জন মধ্যাহ্কে দেখি মাঠের 
মাঝে চিল বসে আছে। বন্দুক তৈবি করে নিয়ে ছোট ভাইকে 
ডাকজ্গাম, “খোকা শিকার করবে এসা |” নিশানা সব ঠিক করে 
তাকে কি করে কি করতে হবে বলে “বং দেখিয়ে দিলাম ৷ বন্দুকের 
ঘোড়া টিপতেই চিল উল্টে পড়ে ছেশ এবং সোল্লাসে চিৎকার করে 
উঠল সে “নার দিয়া”। সেই যে তার আত্মবিশ্বাস এসে গেল, 
তারপর মোরাবাদীর আস-প'শের কত ঘুঘু এবং চাহা যে তার 
বন্দুকের লক্ষ্য হয়ে প্রাণ হার|লো৷ তার সংখ্যা নেই। ক্রমে সে বাঘ 
ভল্মুক চিতা হরিণ সব রকম শিকারই করেছে এবং কালে খুব নামী 
শিকারী হয়ে খশাতি অর্জন করেছে । আত্মবিশ্বাস এমনি জিনিস । 
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১৯১৭ সাল। আমার কাছে যখন এসেছে সে তখন বয়স তার 
কৈশোরের শেষপ্রান্তে, সবে কলেজ্জে পড়ে । লেসলীগঞ্জ ইনস্পেকশান 

ংলোর পাশাপাশি ছুটি ঘরে থাকি আমি ও আমার সহকর্মী 
শ্রীনগেন্দ্রনাথ ঘোষ । আমরা কেস-ওয়ার্ক করি । আমার একটি 
স্থানীয় ভূ'ইয়৷ শিকারী ছিল। তাকে পাঠালাম জঙ্গলের কোথায় 
শিকার আছে সেই সন্ধানে। সে এসে সংাদ দিল তেত্রায়েন 
গ্রামের যে বন সেখানে একটা উৎস আছে যেখানে জল খেতে সব 
জানোয়াররা আসে । 


বেশ বেলা থাকতে থাকতে আমরা গেলাম সেখানে শিকারের 
সদানে। আমর! ছুই ভাই এবং নগেন। তিনদিকে পাহাড় ঘেরা, 
তাই কোলে উৎসটি আর উৎসারিত জল জমে একটি জলাশয় স্থষ্টি 
হয়েবে, তারই কিনারায় মাটিতে বসলাম আমরা 7”? দূরে দূরে । 
বিকেল ত্রুমে সগ্ধ্যায় পৌছল, সদ্ধ্যাব আলে।ও মিহিয়ে এল রাতের 
আধারে । কিন্তু আমাদের প্রতীক্ষা সফল করতে কোন জানোয়ারের 
দেখ! মিলল না। ও পাশের পাহাড়ের মাধায় শোনা গেল 
“আযা-' ও***৮ | খপ তখন ** তুলে ঘুম থেকে উত্ শিকার-অন্বেষণে 
বেরোচ্ছে, এ তারই স্বর। একবার পায়ের শব্দে প্রতত হয়ে চেয়ে 
দেখি শেয়াল তার সতর্ক দৃষ্টিতে চারিদিক চাইতে চাইতে জল খেতে 
আসছে; নিরাশ হয়ে বন্দুক নামিয়ে রাখল ওরা, ওপাশে বিনয় ও 
নগেন। বৈহ্যুতিক টর্চের প্রচলন হয়নি সে যুগে, তাছাড়া সেটা কৃষ্ণ 
পক্ষের শেষ দিক, কাজেই অন্ধকারে বসেও কোণ ফল হবে না জেনে 
সেদিন ফিরে এলাম । 


পরদিন সংবাদ এল শিকারের । কাছের অন্য আরেকটি জঙ্গলে । 
তাভাতাড়ি প্রস্তুত হয়ে বেরিয়ে পড়লাম আমরা । সামনে রথের 
চূড়ার মত একটি পাহাড়, তার পিছনে পশ্চিমদিগন্ত পর্যস্ত চললে 
গেছে পর্বতশ্রেণী। পিছনে পাহাড়ের কোল বেয়ে সামনের চূড়াকৃতি 
উচু পাহাড়টিকে পরিক্রমা করে আমাদের সামনে দিয়ে বয়ে গ্নেছে 


১৩৫ 


একটি সরু নদী, তার এপারে কতকগুলি শাল ও মহুয়ার গাছ। 
উচু পাহাড়ের ঠিক উল্টা দিকে নদীর এপারে একটি মাচা । উত্তর- 
মুখো হয়ে পাহাড় সামনে রেখে তাতে বসল বিনয় ও নগেন। তাদের 
কাছ থেকে কিছু দূরে পাহাড়ের পশ্চিমদিকের ঢালু যেখানে শেষ 
হয়েছে তার উল্টা দিকে একটি মহুয়া গাছে আশ্রয় নিলাম আমি, 
এক মাচায় তিনজন বসলে কারুরই শিকারে সুবিধা হবে না বলে। 
গ্রীষ্মের তপ্ত তৃষ্ণার্ত হাওয়া নদীর সব জল নিয়েছে শুষে, কেবল 
বাকের কাছাকাছি মাচা থেকে কুড়ি গজ ও আমার কাছ থেকে ত্রিশ 
গজ দূরে নদীর শুকনো! বালির মধ্যে খানিকটা জায়গায় জমে আছে 
জল, তান্তঃসলিশ| কোন উৎস থেকে চুইয়ে এসে, তাই একে বলে 
চুয়া। 


বেলা পড়ে আসছে । দ্রিনশেষের আলোয় এসেছে উদাস গেরিকের 
ছোয়া । চেয়ে দেখি নদীর ওপারে পাহাড়ের ঢালু পথে নেমে 
আসছে এক ভলুকী ধীর মন্থরগতিতে, তার সঙ্গে ছুটি বাচ্চা শিশু- 
সুলভ চাঞ্চলো ভরা । কখনও বা একটি দৌড়ে কিছুদূরে এগিয়ে 
যায় আবার ফিরে যায় মার কাছে । মুখে নাক লাগিয়ে আদর করে । 
দ্বিতীয় বাচ্চাটি দৌড়ে আসে, প্রথমটিকে হটিয়ে দিতে চেষ্টা করে, 
ভাবটা “মা কি একা তোমার নাকি, আমারও মা ।” আবার হুজনে 
দৌড়ে এগিয়ে যায়, মার সঙ্গে খেলে লুকোচুরি ৷ মাও মাতৃস্সেহে এদের 
হৃষ্ট,মা, চাঞ্চঙ্গ্য উপভোগ করতে করতে এগিয়ে চলে । মন বলতে 
থাকে, “আহা, এদের যেন গুলি না করা হয়, এদের অনাবিল সখের 
মাঝে যেন মৃত্যু এসে বিচ্ছেদ না ঘটায়।” ভাই এবং নগেনকে 
বার বার বলে দিয়েছিলাম তৃষ্ণার্ত জীবকে জল না৷ খেতে দিয়ে গুলি 
করবে না। মা তার শিশুদের নিয়ে নেমে এল জলের ধারে। 
খাওয়া শেষ করে সবে ফেরবার দিকে চলতে শুর করছে, এমন সময় 
একই সঙ্গে ছুই বন্দ্রকের গুলির শব্দ। ত্রস্ত মা-ভল্ুক আত্নাদ 
করে উঠল । সঙ্গে সঙ্গে চিৎকার করতে করতে শিশুরাও ছুটে এল 


১৩৬ 





মান কাছে, যে মা তাদের এবমাত্র আশ্রয় সব বিপদ আপদ ভয়ের 


বচণায় যার ক্রোডে পায় তাব! অভয় ও আশ্বাস। সাধারণত জন্ত- 
জানোয়ার আহত না হলে শব্দ করে না, ভাবলাম আহত হয়ে চলে 
যাবে, তিলে তিলে মরবে তার চেয়ে শেষ হযে যাক । কিজানিকি 
যে ভাবলাম, কি যে হয়ে গেল, বন্দুক তুলে নিয়ে গুলি করলাম। 
লুটিয়ে পড়ল ভল্লুকের দেহ, “মা” “মা করে আর্তনাদ করে উঠল 
বাচ্চারা। আরেকটা গুলি । পড়ে গেল একটি বাচ্চা তার মার 
কাছেই, যেন মার আশ্রয়ে চির বিশ্রাম নিল। দ্বিতীয় বাচ্চাটি উচু 
পা্ছাড় বেয়ে উঠতে লাগল, “মা” “মা* আর্ত ক্রন্দনে মুখরিত করে 
সার! বনের ত্তব্ধতা ৷ পাহাড়ের মাথায় বন থেকে বনাস্তরে ধ্বনিত 
হতে লাগল সেই মাতৃহারা অবলম্বনহীন ভল্ুকশিশুর করুণ ক্রন্দন 


১৯৩৭ 


শুধু “মা? মা” মা" । যেন এক নিরস্তর খোজা, অশেষ জিজ্ঞাসা 
“কোথায়” 1? যার কোন উত্তর নেই । বুকের ভিতর থেকে কান্না ঠেলে 
এল, একি করলাম । , তার সে কান্না আর সহা করতে না পেরে 
তাকে চুপ করাবার উদ্দেশ্যে গুলি ছুড়লাম। একটুক্ষণ নীরবতা 
তারপর আবার শুরু হল সেই কান্না, শব্দ স্থচিত করল সে পাহাড়ের 
চূড়ায় উঠে চলেছে যেখানে গুহায় হয়তো৷ তার বাড়ি। আবার গুলি 
করলাম শব্দ লক্ষ্য করে। ভয় পেয়ে তার কান্নার বাইরের প্রকাশ 
থেমে গেল, চারিদিক নিশুব । 

আকাশে আলোর আভাষ তখন মিলিয়ে গিয়ে জাধারে ছেয়ে 
গেছে চারিদিক। গাছ থেকে নেমে সর একটি ডাল ভেঙে তাতে 
শুকনে পাতা কতকগুলো কুড়িয়ে নিয়ে আগার দিকে আগুন ধরিয়ে 
মশালের মত ধরে গেলাম যেখানে শুয়ে মা ও তার সন্তান । দেখলাম 
ছুজনের গায়েই একটি একটি গুলির দাগ, আগের গুলি তাদের 
লাগেনি, আমারই গুলিতে প্রাণ হারিয়েছে তারা । সঙ্গে বাচ্চা 
ছিল বলে মায়ের সেই ভয়ার্ত চিৎকার, গুলি লেগেছে বলে নয়৷ 

ভুলে গেলাম যে, শিকার করতে, হত্যা করতেই তো গিয়েছিলাম, 
ভুলে গেলাম তারা হিংস্র পশু । মন জুড়ে রইল তীব্র বেদনা ও 
বিশ্বমাতারই রূপের বিকাশ, সে ম! এবং যে রইল সে মাতৃহার! শিশু । 


১৩৮ 


একুশ 
সাথী 


শুনেছি ক্রৌঞ্চ যুগলের মাঝখানে ব্যাধের নির্মম শর যখন টেনে 
দিল বিচ্ছেদের রেখা তখন শোকার্ত ক্রৌঞ্চের ককণ দৃশ্য স্পর্শ করে 
আদি কবির অস্তর, তার স্পন্দিত হৃদয থেকে উৎসাবিত হয পৃথিবীর 
আদি কাব্য নির্ঝরের ধাবা । 

১৯১৬ সালে আমি যখন জপ্লাতে আযাটেস্টেশানের কাজ করি 
তখন একদিন কৃমীর শিকাবে যাই । বিশাল আয়তন শোন নদের বক্ষে 
কোথাও কোথাও জেগে উঠেছে গীতাভ বালিব চব, তাতে চথাচখির 
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মেলা দূর থেকে দেখা যায়। এই পাখীর জোড়ায় জোড়ায় থাকে । 
শোনা যায়, একবার জোড় ভাঙলে তার সাথী চিরদিন থাকে নিঃসঙ্গ, 
পুরাতনের আসন শূন্য থাকে, তবু নবাগতের স্থান হয় না সেখানে। 
ওখানকার লোকেদের বিশ্বাস, সন্ধ্যার ছায়৷ ঘন হয়ে এলে ছই সাথী 
নদীর দুই পারে আশ্রয় নেয়, রাত্রিশেষে উষার আলোয় আবার হয় 
তাদের মিলন । এ ওখানকার অধিবাসীদের স্থির বিশ্বাসঃ এর অন্যথা 
বললেও তার] উড়িয়ে দেয় । যাই হোক, সেদিন বন্দুকে লক্ষ্য স্থির 
করে একটিকে মারতেই সেটি পড়ে গেল, বন্দুকের শব্দে অন্যান্য পাখী 
যারা বসেছিল উড়ে গেল। একটি পাখী কিছুদূর উড়ে গিয়ে যখন 
দেখল তার সাথী তার সঙ্গে গেল না, তখন ফিরে এল । কিছুদূর তাকে 
ডেকে ডেকে তার রক্তাক্ত দেহের চারিপাশে ঘুরে ঘুরে উড়ে বেড়াল, 
শেষটায ফিরে এসে বসল তার মৃত সঙ্গীনীর কাছে মৃত্যুর প্রতীক্ষায় 
যেন বিশ্বকবির মধুণ্রীর মত বলতে চায় “বিচ্ছেদ ঘটিও না, একই 
লোকে হউক আমাদের গতি।” সেই থেকে বহুদিন আর পাথী 
শিকার করিনি। ক্রমে মনে এই প্রম্ন জেগেছে পশু-পাখীদের মধোও 
কি আছে সম্প্রীতি, একে অন্কের প্রতি মমত্ববোধ 1 সন্তানের প্রতি 
কি পশ্ড কি পাখী সকল ম:য়েরই দেখছি অলীম ম্েহ, যতদিন সে শিশু 
থাকে, কিন্তু সঙ্গীর প্রতি? এ প্রশ্নের উত্তর পেয়েছিলাম একদিন । 
সে চিত্র জ্বলস্ত রেখায় আকা রয়ে গেছে মানসপটে । 


১৯২০ সালে জানুয়ারির আরম্ভ । সবে গভর্নরের শিকার শেষ 
হয়েছে । ডেপুটি কমিশনার মিঃ কিল্বী এসে বললেন যে, বাজলাদেশ 
থেকে তাদের একজন বিশিষ্ট বন্ধু সন্ত্রীক শিকারে আসতে চান, তার 
জন্য উপযুক্ত বন্দোবক্ত করতে হবে । মিসেস কিল্বীর একান্ত ইচ্ছা 
এমন জায়গায় তাদের ক্যাম্প করতে হবে যেখানকার প্রাকৃতিক দৃশ্য 
অতি মনোরম । সারা পালামৌ জেলার বিভিন্ন স্থানের প্রাকৃতিক 
দৃশ্য মানসপটে একে একে ফুটে উঠলো । তারমধ্যে শিকার এবং 
ক্যাম্প করার উপযোগী ছুটি জায়গার কথা বিশেষ করে মনে হয়। 


১৪০ 


এক নারুওতপাট, দ্বিতীয় সেরেন্দাগ । চারহাজার ফুট পাহাড়ের 
শিখরে সারুওতপাট । অতি অপূর্ব স্থান সন্দেহ নেই, বিস্তু বড়ই ছুর্গম। 
গাড়ি সেখানে যায় না, হেঁটে এই খাড়াই উঠতে হয়, তাই' সে জায়গাটি 
নিবাচন-স্থচী থেকে বাদ দিলাম। সেরেন্দাগ কেমন হবে দেখবার 
জন্য মিসেস্‌ কিল্বীকে নিয়ে বেরিয়ে পড়লাম । ডালটনগঞ্জ থেকে 
পঁয়ত্রিশ মাইল দুরে লাত পার হয়ে কিছু দূর গিয়ে গভীর বনের ভিতর 
পথরেখা গেছে নিশ্চিহ্ন হয়ে। পথ হারিয়ে ফেলল'ম। কোন্দিক দিয়ে 
যাব ভাবছি, এমন সময় শুনতে পেলাম মোষের গলার কাঠের ঘণ্টার 
শব্ধ। মোষ যখন চরছে সঙ্গে চরওয়াহা আছেই- অনুমান করে 
চিৎকার করে ভাকলাম। প্রত্যুত্তর দিয়ে কিছু পবে কাছে এসে 
দাড়াল রাখাল ছেলে, যাকে ওরা বলে চরওয়াহা। সেরেন্দ।গের 
কথা ভিজ্ঞাসা করাতে সে বলল, খুব কাছেই আমাদের গন্তব্য স্থান, 
জঙ্গলট' পেরোলেই গ্রাম, তার উপকণ্ঠে । বললাম “তুই আমাদের 
মটরে চল আমাদের পথ দেখিয়ে দিবি?” তাতে তার মহা আপত্তি। “না 
হুজুর, বাঘে আমার মোষ মেরে দেবে, আমি এখান থেকে সরলেই ।৮ 
সেকি রে, এখন সকাল ন্টা, গ্রামেন এত কাছে, এক্ষুনি ফিরে 
আসবি, এর মধো বাঘে মোষ মারবে-এও কি একটা কথা হল? চল 
চল।” কি আর করে, শেষ পর্ধস্ত রাজি হযে [৮ চলল । সেখান 
থেকে মাত্র ছুশ* গজ দূরে জঙ্গল শেষ হয়েছে, একটু আগেই সেরেন্দাগ 
গ্রাম। আমাদের গম্যস্থানে পৌছে দিযে সে তখনই ফিরে গেল । 
উত্তর থেকে দক্ষিণে ৮৪লে গেছে রাজপথ । ববেসীাড়ের 1দকে রাস্তার 
গৃশ্চিম ধাবে ওপারেই একটি খুব নিচু পাহাড়, যেন কোন মহাকায 
দৈত্যের পাশবালিশের মত দেখতে । গাড়ি রেখে আমরা তাব উপরে 
উঠে গেলাম । চেয়ে দেখি সামনে অপরূপ শোভা । বহুদুরব্যাগী ঢালু 
“বয়ে নেমে গেছে অরণ্যের ঢেউ, দুরে উত্তরবাহিনী কোয়েলের রূপালী 
রেখা, তার ওপ'রে শাস্ত সমাহিত পাহাড়, অঙ্গে তার বনের আবরণ, 
সকালের আলোয প্রদীপ্ত। তার চারহাঞজার ফুট উঁচু চূ়। 


১৪১ 


সুরগুজারাজ সীমানায় ঢালু পালামৌর অধিকারে । মিসেস্‌ কিল্বা 
মহাখুশি । সেই নিচু পাহাড়টির উপরেই হবে ক্যাম্প । কোথায় কোন্‌ 
তাবু হবে সব কথা হয়ে গেল। সেরেন্দাগ থেকে ফেরবার পথে দেখি 
সেই রাখাল ছেলেটি বসে কীদছে, যেটুকু সময় সে অনুপস্থিত ছিল 
তার মধ্যেই বাঘ এসে তার ভ্বটো৷ মোষ মেরে দিয়ে গেছে । আমরা 
তাকে সেই মোষ ছটির মুল্যত্বরূপ টাক দিলাম কিন্তু তাতে তার ছুঃখ 
কিছু মাত্র প্রশমিত হল না। সেবার বার বলতে লাগল “টাক! দিয়ে 
আমি কি করব, ওদের যে ছেলেবেলা থেকে হাতে করে বড় করেছি, 
ঘরের লছমী ছিল ওরা ।” 

২২শে জানুয়ারি সন্ধ্যায় মিঃ কিল্বীর সম্মানিত অতিথির এলেন, 
লেডী ও স্যার হেনরী হুইলার, বাংলার তদানীস্তন চীফ. সেক্রেটারী । 
প্রাকৃতিক দৃশ্য দেখে মুগ্ধ হলেন স্যার হেনরী । শিকারের বন্দোবস্ত 
হিসাবে কদিন থেকে আমরা বাঘের সম্ভতাবিত গতিপথে মোষ বীধবার 
ব্যবস্থা করেছি । ২৩শে সকালে সংবাদ এল কাছেই কোয়েলের ঠিক 
পশ্চিম পারেই জঙ্গলে বাঘে মোষ মেরেছে । মাচা ইত্যাদি আগেই 
প্রস্তত ছিল। সকালেই সেই বনে চলে গেলাম আমরা শিকারের 
জন্য প্রস্ভৃত হয়ে। 

মাচাগুলির সামনে দিয়ে ডানদিক থেকে বাঁয়ে ঘুরে গেছে একটি 
ছোট নালা। একেবারে ডানদিকের মাচায় আমি, আমার পাশের মাচায় 
মিসেস্‌ কিল্বী একা, তার পাশেরটিতে লেডী ও স্যার হেনরী হুইলার 
এবং সবচেয়ে বায়ে মিঃ কিল্বী। আমার ও মিঃ কিল্বীর ছু'পাশ 
থেকে ক্রমে সামনের দিকে এগিয়ে গাছের উপর স্টপরা। আমাদের 
উল্টোদিকে কোয়েলের পার থেকে হাকোয়ারা অর্ধচন্দ্রাকারে উত্তর 
থেকে দক্ষিণমুখে। হাকোয়ার জন্য প্রস্বাত হয়ে রয়েছে। খুব ঘন শালের 
বন দৃষ্টিপথ রোধ করে। যেখানে একটু ফাকা জায়গা সেখানে উলুঘাস 
ও বন্য খেজুরে ছেয়ে আছে। বন্য খেজুরের গাছ লম্বা হয় না, বড় বড় 
ঝোপের মত হয়। হাকোয়া আরস্তে হাকোয়ার খুব জোর একবার 
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করে পায়ে পায়ে এগিয়ে আসতে লাগল । কিছু পরে হঠাৎ পাশের 
মাচা থেকে মিসেস্‌ কিল্বী তীক্ষক্ে চিৎকার করে মিঃ কিল্বীর নাম 
ধরে ডাকতে লাগলেন “এখানে এসো? আমি তোমায় দেখিয়ে দিতে 
পারি কোথায় বাঘ আছে"? ( 00106 10276, ] 081) 9170৮ 900 
17515 1156 01861 85.) এবং প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই খাউ করে এক গর্জন 
করে বাধ স্যার হেনরী ও মিসেস কিলবীর মাচার মাঝখান দিয়ে 
পিছনে পালিয়ে গেল। আরও কিছুক্ষণ কেটে গেল। অদুরে 
একটা খস্‌ খস্‌ শব লক্ষ্য করে সজাগ হয়ে রইলাম, খেজুর ঝোপের 
তল! থেকে বেরিয়ে এল বিরাট এক ভল্লুক। যদিও বাঘের শিকার, 
অন্ধ জানোয়ার মারা নিয়ম নয়, তবুও বাঘ তো! পালিয়ে গেছে 
এই মনে করে বন্দুক তুলে মেরে দিলাম তাকে, সঙ্গে সঙ্গে বিকট 
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আর্তনাদে মুখরিত হয়ে উঠল সারা বনের স্তব্ধতা। কিন্ত এতে 
শুধু যে আহত তার আতনাদ নয়, কি ব্যাপার ? চেয়ে দেখি বিকট 
আর্তনাদ করতে করতে পাশের ঝোপ থেকে বেরিয়ে এল আরেকটি 
ভল্লুক আয়তনে আহতটির চেয়েও বড়-তারই সাথী। কাছে এসে 
দেখল ওর গা দিয়ে রক্ত ঝরে পড়ছে, কিছুক্ষণ ওকে সাস্তবন! দেবার 
চেষ্টা করল, তারপর যখন দেখল ওর চলার ক্ষমতা নেই তখন 
সামনের ছ' পা দিয়ে তার বিশাল দেহ কোলে তুলে নিল। আসন্ন 
বিপদ, মৃত্যু কোন কিছুই তাকে টলাল না, একা ব্বচ্ছন্দে পালাতে 
পারত, তাও সে গেল না। সাথীকে বুকে তুলে নিয়ে বিপদ উপেক্ষা 
করে বনের মধ্যে অস্তহিত হয়ে গেল। হাকোয়াদের সামনে পড়তেই 
তার! ওদের প্রাণপণে আটকাবার চেষ্টা করল কিন্তু দুজনের গর্জন শুনে 
ও তার দৃঢ়প্রতিজ্ঞ নিভাঁক গতি দেখে প্রাণভয়ে সরে দ্লাড়াল। নির্বাক 
হয়ে চেয়ে রইলাম। ছু*চোখ দিয়ে গড়িয়ে পড়ল ছৃ'র্ফোটা অশ্রু । 
স্বকৃত অপরাধের কথা ভেবে এত ছুঃখ হল, মনেপ্রাণে কামনা করতে 
লাগলাম বিপদের মুখ থেকে তার সঙ্গীকে যেমন করে উদ্ধার করে 
নিয়ে গেল, মৃত্যুর গ্রাস থেকেও যেন তাকে স্যত্বে টেকে রাখতে 
পারে। চাই না আমার অব্যর্থ লক্ষ্যের খ্যাতি, গুলি যেন তাদের 
বিচ্ছেদ না ঘটায়। 
স্ সর ০ 

কিন্তু সেদিন অন্য একটি দুর্ঘটনা! আমাদের জন্য অপেক্ষমান ছিল। 
হাঁকোয়া চলছে। হঠাৎ একদিকে হাকোয়াদের মধ্যে খুব গোলমাল 
সুরু হল। একটুক্ষণ থামে আবার শুরু হয়, আবার থামে আবার 
শুরু--এমনি করে চলল । কি ব্যাপার ঠিক বুঝে উঠতে পারলাম না। 
তারপরই কানে এল ব।ঘের গর্জন সেইদিক থেকে | দেখি, হাকোয়ারা 
চুপচাপ ডানদিক দিয়ে ফিরে চলেছে । ডেকে জিজ্ঞাসা করলাম 
“কি হল রে? হাকোয়া শেষ কর” । তাতেও তার! চলে যাচ্ছে দেখে 
ধারা মাচায় আছেন তাপের বসে থাকতে বলে আমি নেমে গেলাম 
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দেখতে কি ব্যাপান। যেদিকে গোলমাল হচ্ছিল সেদিকে গিয়ে 
হাকোয়! বাদের দেখলাম তাদের জিজ্ঞাসা করতেই তারা বলল, বাঘ 
একজনকে মেরে ফেলেছে । প্রথম যে মিসেস্‌ কিল্বীর মাচার পাশ 
দিয়ে পালার তারই জোড়া এটা । এগিয়ে গিয়ে দেখি মাটির ওপর 
উপৃড় হয়ে পডে আছে লোকটি, বাঁ হাতটা মেলা রয়েছে । বাঘের মন্ 
থাবাব 'এক আঘাতে মাথাব চামড়] ছিডে খুলির হাড় বেরিয়ে পড়েছে। 
বা বান্তর উপর আরেক থাব।র চিহ্, সেখানেও গভীব ক্ষত, হাড় দেখা 
বাচ্ছে। পরনে খাটে? ধুতি ও জামা । দৃর দূর গ্রাম থেকে এরা 
কাঁকোয় করতে আসে । অনেক সময় রাত্রে আর প্রামে ফিরে যেতে 
পাবে না, তাই সামান্ঠ কম্বশ যাব যা থাকে পালামৌর দ্র্দান্ত শীতের 
রাত্রে শীত থেকে আত্মরক্ষার জন্তা নিয়ে আসে । সেটা সঙ্গেই থাকে 
কাধের উপর বা পিঠে বাধা । এরও একটি কম্বল পুরু করে ভাজ করা 
কাধেব টপর ছিল, সেটা পাশে পডে রয়েছে । হাকোয়ারা এগোতে 
এগোতে সামনে দেখে বাঘ । সকলে মিলে হল্লা করাতে সে একটু 
এগোয় এবং কিছু দূব গিয়ে সে । আবার আর সকলে জড়ো হয়ে 
দ্বিগুণ চিতকার করে, আবার এগোয সে, এইগাবে চার-পাঁচবার 
এগিয়ে সে মরিয়া হয়ে ফিরে দাড়ায় । মিসেস্‌ কিল্বীর শিকারের 
রীতিবিরুদ্ধ চিৎকারে বোঝে সামনে লোক আছে, তাতে তার সন্দেহ 
জাগরুক হয়। প্রথম বাঘের গর্জনে বুঝেছিল যেদিকে তাড়িয়ে নিয়ে 
যাওয়া হচ্ছে সেদিকে বিপদ আছে। মিসেস্‌ কিল্বীর চিৎকারের 
অন্য ফল হল এই ভল্পুক তার নিজের পথ ছেড়ে পাশ কাটিয়ে বনের 
অস্তরাঙ্দ দিয়ে লুকিয়ে যেতে গিয়ে আমার সামনে পড়ল। তারপর 
গুলির শব ও তল্লুকের আর্তনাদে সন্দেহ আশঙ্কা আরও ঘনীভূত 
হল। তাই তথখুনি সে মরিয়া হয়ে ফিরে দাড়িয়েছে । ভল্গুককে 
গুলি করা শিকারের রীতিবিরুদ্ধ না হলেও আমার ঠিক উচিত হয়নি, 
কিন্ত আরেকটা বাঘ যে থাকতে পারে এটা অন্থমান করিনি । 

কাছে গিয়ে পরীক্ষা করে দেখলাম লোকটি মরেনি । বাঘ তার 


১৪৫ 
১৪ 


কাধের কম্বল লামড়ে ধরে লোকটিকে ধয়েছে মনে করে মনের সাধে 
প্রচণ্ড ঝাকানি দিয়ে ফেলে পাঙগিয়ে যায়। কম্বপটি দেখলাম। 
যেখানে কামডেছে সেখানে চাপ বেঁধে গেছে । যেন হাইড্রলিক 
প্রেপারে চাপা । 

মাচায় ধারা লাছেন কাদের ডেকে বলে দিলাম শিকার হবে না, 
বাধ মানু গশম করেছে । ডালটনগ্গ থেকে যাবার সময় ওদানীত্তন 
দিভিল সার্জন রায় বাহাদুর শ্রীরাজেন্দ্রনাথ চক্রবর্তীর কাছ থেকে 
প্রাথমিক চিকিৎপার সরগাম সহ একটি বাক এনেছিলাম ! সঙ্গে সেটি 
ছিল । তা থেকে টিংচার আওডিন দিয়ে, ক্ষত পরিষ্কার করে কার্বা 
দিয়ে পুভিয়ে তখনই জঙ্গন থেকে পাৎল! গাছ কাটিয়ে তার সাহা 
মই-এর মত স্টেচার বানান হল এবং তাতে শুইয়ে লোকটিকে ক্যাম্পে 
নিয়ে যাওয়া হল। আমার নিঙের গাড়ী ছিল না। মিঃ কিজাবী- 
মোটর চাইতে তিনি বললেন, “একটু পাকার ভ'ঙ দিয়ে ধুয়ে দি-লই 
সব ঠিক হয়ে যাবে-811 0081 106 16001765515 %/851)178 ৮1110 
০1681) 42061.” যাই হোক, তা যে নয় তা তাকে বলে লোকগিকে 
যোজন বাহক দিয়ে সেই অবস্থায় পত্রপাঠ ভালটনগঞ্জ হাসপ্রাতাল 
অভিমুখে রওনা করে দিলাম । ব্যবস্থা করলাম মাতে কিছু দূর অজ্র 
অন্তর বাহক পরিবর্তন হয়। ওখানে গ্যাঁসিস্টেষ্ট "কন ছিলেন 
শ্রীবিমল রায়। তার কাছে চিঠি দিলাম যাতে চিকিৎসার যখোপধুকত' 
ব্যবস্থা হয় এবং যে-কোন মতে হোক ওর প্রাণ বাচাবার চেষ্টার যেন 
কোন ক্রটি না হয়। ভাগাক্রমে লোকটি সব চেষ্টা সার্থক করে 
মাসখানেক পরে সেরে উঠল। 

শিকারের অন্য খবর থাক সত্বেও সেদিন আর শিকার হল না। 
এই ব্যাপার ঘটে যাওয়ায় হাকোয়াদের ভেতর একট। বিষাদের ছায়া 
পড়েছিল । তারা আর সে উদ্যম নিয়ে হাকোয়া করতে পারবে না 
জেনে আমিও সে চেষ্ট৷ থেকে বিরত হলাম । সেদিন অতিথিরা স্থান 
পরিদর্শন করে কাটালেন । 


